她虽然站在台阶上，却还是比顾信成要矮上一截。
一阵风吹过，顾信成把风衣敞开，周冉心领神会地靠在他怀里，两只手也跟他挤在口袋里，整个重心都压在他身上。
///
校庆的前一天，周冉没去剧组。
外面始终飘着不大不小的雨，绣花针一样的细雨伴着风飘摇，灯泡因为下雨不能去外面遛弯心情也不是很好，低眉耷眼地趴在狗窝里，连周冉遥控那只波士顿动力犬逗它它都没反应。
周冉的心情也跟灯泡差不多，音响里放着舒缓的古典乐，她在沙发上坐着，手里的书从上午看到傍晚也没翻几页。
剧组有夜戏拍摄，周冉只能一个人吃饭。
秦斐发信息吐槽顾信成：[搞不懂你们家顾老师]
周冉：[?]
秦斐：[刚刚发型师发现他头上有根白头发，顾老师激动死了，不知道地还以为他那根白头发是白金的。]
周冉：[……]
顾信成的行为在旁人眼里看了自然不会理解，但是她可以。
她和顾信成曾就人类生老病死的话题展开过讨论，顾信成那时候表示他并不惧怕死亡，反而担心长长久久地活着。
孤独远比死亡更可怕。
所以当他看到白头发时会开心。
///
顾信成回来时，周冉在客厅的沙发里坐着看重播的球赛，见了他，杏眼中眼波潋滟，“回来啦。”
“喝酒了？”顾信成温声问，他知道周冉今天心情一定不太好。
周冉摇头，“没有，你去忙你的，不用管我。”
“你确定？”
“确定。”
顾信成俯身亲了一下她的脸颊，这才上楼去洗漱。
今天拍的是雨夜的戏份，在雨里足足站了两个多小时，虽说换上了干衣服，但身上还是黏腻难受。
他冲了个热水澡，再下楼，周冉已经撑着额角阖眼睡着了。
电视机里莱万又打进一枚进球，全场球迷沸腾欢呼。
顾信成眼微抬，电视机熄灭。
他将人抱起，轻手轻脚地抱回房间，放到床上，掀起薄被，要帮她盖在身上时，人醒了。
周冉握住他骨感的手腕，眼睫轻轻抖动，“陪我。”
火星坠入干柴，瞬间烈火燎原，周冉被抵在床头，粗粝的掌心掐着她的细腰，指腹轻轻摩挲，勾的她浑身火热。
桌子上手机的震动声拉回了周冉的思绪，她轻轻推顾信成的肩，艰难而有含混地提醒：“电话。”
顾信成轻咬了一下她的唇，好似是在惩罚她的分心。
周冉还皱着眉，气息不稳：“万一是宋清周有急案呢？”
顾信成平日里那双漆黑清冷的眼而今染上了浓重的□□意味，只弯了一下，便任性地说：“不管。”说着就要继续。
周冉抬手抵住他的胸膛，“别闹，正事要紧。”
顾信成头抵在她颈窝里发出低低的笑声，点了一下自己的脑袋，“它在处理。”
风裹着细雨直往窗上拍，潮湿气息一层层浸染，直至于顶点处退散，只留旖旎的空气留在原地。
///
第二天周冉站在洗手间洗漱时，浑身跟散了架一样。
顾信成在旁边站着，一只手还扶在她腰上。
其实他昨晚是想克制的，怎耐周冉靠在他怀里时低声嘟囔了一句：“我偶像的话果然没错，欲望的终点总是索然无味的。”
他听了又是一番折腾，直到周冉肯收回那句话。
周冉看着镜子里的人，歪头靠在他肩上，两人刷牙的动作保持了高度一致。
“现在还觉得终点是索然无味吗？”顾信成撩起桃花眼，眼底是散漫的笑。
周冉刷牙的动作一停，涨红了脸。
她昨晚其实记错了，偶像的原话是‘欲望总是以厌倦收场’，但她这会儿也不敢纠正。