罗恩惊奇地问:“那边是你的爸爸吗,纳威?”
“你没跟朋友说起过?”老妇人提高了声音,看到孙子摇摇头,她更生气了。“这不是什么羞耻的事!你应该感到自豪——自豪!他们牺牲了健康和理智,不是为了让唯一的儿子以他们为耻的。”
“我没觉得羞耻。”隆巴顿反驳道,但很无力。
“那就是你表现的方式不够好!”他的奶奶继续说,下巴高高扬着,“我的儿子和儿媳被神秘人的手下折磨疯了。”真奇怪——她是怎么做到如此坦荡而骄傲的?金妮捂住了嘴巴,罗恩伸着脖子看了看里面的那对男女,露出不知所措的神情,这种事情超出了他的认知。“……他们是傲罗,在魔法界很受尊敬,天分很高,他们两个都是。我——什么事,艾丽斯?”
艾丽斯穿着睡衣走过来,她一定就是隆巴顿的母亲。曾经天分很高的艾丽斯头发已经白了,可是她的眼睛在消瘦的面孔上显得很大,令眼神也像个不安的孩子。她怯怯地朝儿子比划着,手里捏着什么东西似乎想交给他。
“又一个?好吧。”老妇人的声音透着疲惫,“很好,艾丽斯,谢谢你——拿着吧,纳威,管它是什么……”隆巴顿早已伸出手来,他母亲丢给他一张泡泡糖包装纸。“谢谢,妈妈。”看到儿子收下自己的礼物,她哼着歌回床上去了。隆巴顿终于抬起来直视他们,脸上是故作姿态的逞强,声明着自己已经做好准备接受任何奚落。
“我们该回去了,很高兴见到你们。”他的奶奶叹息着,“纳威,把糖纸扔垃圾桶里,她给你的都能贴满你的卧室了。”可是在她转过身后,隆巴顿还是把糖纸折叠起来,小心地塞进口袋里。这一刻哈利觉得他就如同一名默默忍受癌症的病人——你看得出这些人缓慢谨慎的动作是因为他们很痛,可能这样痛了好久好久,还是不愿意去看医生。因为医生所能提供的最大帮助不过是告诉他们自己一清二楚的事实:已经太晚了。
幸好她的父母早就死了。她不合时宜地想到,马上又为这个念头暗自作呕——怎么?难道你还要心存感激,就因为伏地魔让他们死得比较痛快?
这还没完。更糟糕的事情发生在假期最后一天,斯内普来了布莱克家,而且还有话要和她说。他奉邓布利多的命令,将在开学后负责教她大脑封闭术,他这样告诉她。
“用来防止头脑受到入侵。”院长解释道,“很冷僻的一门魔法,但非常有用。”
“怎么学?”
斯内普没想到她会这么问,可还是作答了。“我会用摄神取念读取你的感觉和记忆,而你要练习如何反抗我。”
所以她得让他钻进自己的脑子里?“我不要!”哈利飞快地说,“不行。”有些事情绝不能让斯内普知道,比方说虫尾巴的死。总有一天她会做好坦白的准备,总有一天……绝不是现在,也不是对斯内普。
——但这也不是问题的关键所在。
一年前,她迷上一位名不见经传的新人小说家。他的处.女作让哈利认定此人将会在文学界大放异彩:全书透着一股悲伤的调子,使得最后的结尾也在意料之中,却仍然让她读完后在床上翻来覆去难以入睡,还小声哭了一会儿。噢,天才,这才是真正的天才。去了签售会以后她再也没法这样想了。从他和记者的对话里,她猛然发觉这本书写的尽是小说家自己的事情,无一例外。不用打开过目第二遍,她便知道它已经彻底失去打动自己的能力,因为这本书的真面目不过是那种“啊我曾经是个多么敏感早熟的小孩”性质的故事——这东西,这种东西——几乎就是一个生活失意的酒鬼跑到脱凡成衣店的橱窗里,突然朝人们脱下自己的裤子。
“难道你觉得我对你的私事感兴趣,波特?你以为我屑于在你的花边新闻上浪费生命?”斯内普厌恶地挑高眉毛。
“我不会跟你学的,我会去找这方面的书自己练习。”伏地魔做得到入侵她的大脑就尽管来好了——如果非得站在橱窗里朝某人脱下裤子,哈利宁愿那人是伏地魔。至少伏地魔不是她的教授,不会天天见到。
“你好像还没明白。这差事可不是我主动要来的,我来是因为邓布利多认为你需要学习大脑封闭术。”他沉声说,明显感到不耐烦了,“况且这也不是打商量,仅仅是通知——”
“那就让他自己来和我说啊!这些天把我当作空气的不就是他自己么,真奇怪,怎么突然关心起我的事来了。”她语气冷冷的,眯起了眼睛。“就算邓布利多亲自来通知我也不会去上谁的课,绝不可能——别白费口舌了,你们都是。”
不知道她让他想到了谁,斯内普双唇颤抖,脸色苍白,竟然有几分软弱,仿佛站在一个自己最为恐惧的人面前。这让她信心大增。哈利总算做到了一回没有退缩或妥协,后脚跟站定在那里,瞪着这个男人。这是此前从来没有的。“……很好,很好。”他一甩旅行斗篷的披风,大步走掉了。
“你不该这么武断。”他说。塞德里克一点也不愿意和女朋友难得的会面花在吵架上,可是金妮和西里斯看过来的眼神好像都把他当作最后一根救命稻草。“当初别人提拔我做这个我不也觉得自己做不来么,国际教育联络员的职务——想想吧,我这样一个不善言辞的人……当年争霸赛说获奖感言的时候我嘴多笨啊,闹了大笑话——现在不还是把工作做得很好么?”
“那不一样。”
“不一样吗?”
“不一样。”
“我觉得你这样有点,嗯。”他谨慎地挑了个最近从麻瓜教育刊物上学来的流行短语,“有点像自毁型人格。”话出口塞德里克就后悔了,因为想起来在那本杂志上,这个词通常用于形容那些逃课、抽烟、老是不小心让自己被搞大肚子的青少年。
“哈哈哈!真好玩。”她大笑,重复他说的话。“自毁型人格,自毁型人格。”
这些对话生硬得塞德里克几乎觉得他们在演戏,一人一句地互相喂台词。假如是一部电影,到这儿就该响起煽情的音乐了,观众便知道到这里要升华主题,男女主会在一段争论后明事理地和好,很快自己也能离场了。可这不是电影,事情不会在他们两人的拥抱下戛然落幕。
自记事起,大人们就经常说他是个腼腆害羞的孩子,即使看上去比同龄人都要高大成熟,塞德里克也永远无法掩饰这点。可问题是这些家伙都搞错了一件事,腼腆并非意味着话少——至少不全是那样。有一种腼腆让你在该闭嘴的时候话说个不停,它把你的生活弄得一团糟,而且你这辈子都没法摆脱。
眼下就是这种情形。“你就把跟斯内普教授学习当作一种微不足道的保障,不可以吗?不用很认真,随便应付也可以,就当是为了让我们安心……你应该知道金妮他们,还有我,我们全部很担心你。”他根本没法打住,越发难为情,却也语速越来越快,自己都不清楚想要表达什么。“我希望你做决定的时候也能考虑下别人,有很多人在乎你,你不会想让大家伤心吧。要是你就因为没说服自己每周忍耐不喜欢的老师一小时,最后出了什么岔子——想一想,哈利,你好好地想想……”
“我明白了。就因为你们自说自话冲进来改变了我的生活,往后我所有的决定都不能听我自己的?”他想说你曲解了我的意思,但哈利根本不让他开口,“如果这些年来你们可怜我,把我当成一个闷闷不乐的孤儿,一个自甘堕落的小女生,那么请你们现在看好了——”她戏剧化地把面前喝了大半的黄油啤酒一把推开,酒瓶里泛起一股泡沫,尽职尽责地迎合她的演出,“我会解决这个问题的,靠我自己。”
作者有话要说:
因为二年级没有罗恩和他的魔杖参与,洛哈特(被迫)口出狂言要收拾蛇怪后的那个晚上就收拾东西溜出霍格沃茨了,没被挟持一起前往密室,所以也将没有变成半痴呆住院。
嗯,哈利让斯教幻视了在格兰芬多塔楼门口拒绝他道歉的莉莉(第七部小说《‘王子’的故事》章节),对这个PTSD的教授逃了……
第19章 终幕
从魔法部出来后,哈利再也不愿意再回格里莫广场十二号。布莱克家被留下了,它被遗弃了,仿佛是盛满石沙的贝壳被忘在海滩上。如今西里斯第二次遗弃了它,还有她。不用人提醒她也知道自己状况很差。开头那段时间还好,只是把自己反锁在女贞路的卧室,就像小时候躲在碗柜里一样。她会在房间里走来走去很长时间,几乎不怎么哭,一个人的时候她总是想不起来要哭。
八月份情况开始恶化,有些晚上她只睡两三个小时,接下来一整天根本不睡,次日白天时等着睡眠给自己来上致命一击,然后到了深夜再穿着皱巴巴的衣服醒过来,既不知道现在几点钟,也不知道当天是几号。最后还是塞德里克把她从卧室里拽了出来,地板上滚落的到处都是啤酒瓶。他半强迫半乞求地让哈利吃了点东西,带她去自己的公寓住。
一切似乎从此步上正轨——食物的味道不再让哈利感到恶心,她也睡得着觉了;渐渐地,她感觉不管是什么都好了点。每天下午金妮会用奥特里圣卡奇波尔村的公共电话打过来,和哈利说上一会儿——自己过去可能也被人们看作一个漂亮活泼的女孩,然而和金妮煲电话粥已经让她的脸陷入某种僵硬的框架中,任何一个正常人都不会这样微笑。布雷斯也有写信来。扎比尼夫人来了趟英国,这回强硬地把他带走了。他们搬去阿根廷,并且战争结束前都不会回来。
塞德里克倒真的一直在她身边,这也算不上好事。哈利承认她可能对他有点厌烦,不止是因为在他眼里自己总被看作个需要照顾的病人。她发现真正的问题在于,嗯,她已经有点厌倦了。可不管哪种亲密关系都得包容某种程度的厌倦,难道不是吗?只要努力捱过这段日子,也许他们便能在彼此身上发掘新的兴趣。尽管这样说服自己,哈利仍然按耐不住自己,她会在应付他时为丁点儿大的事情歇斯底里。就比如今天,塞德里克回来后抱怨了几句,他的提案被上司打回来了。然后他问她今天过得怎么样,哈利犯了错误——她又想谈起西里斯。
“我认为你暂时不该再去想他,”他安抚地拍拍她的手臂,以一种温和而坚定的方式拒绝了。“先让自己走出来,这才是更重要的。西里斯肯定也这么觉得。”
她低下了头,脸上也起了哀伤的神色,仿佛一个满怀爱意却得不到同等的爱的人。“我很抱歉,塞德里克。”她说,“终于如此接近你生命中想要得到的东西,却又从来没能——没能真正得到它,我想这就是生活的本质吧。”她的眼睛盯着空空的酒杯。在一阵厌恶的冲动中,她腾地站了起来在餐桌旁来回踱步,“我觉得你应该查明真相。”
“什么真相?”
“我的意思是,既然魔法部可以否认伏地魔回来了,他们又怎么不会向你谎称资金不足呢?我们都清楚你准备了多久,花了多少心血,不是能让他们一句话就否决的。”她并没有真的喝醉,不过已经到了说起话来滔滔不绝的程度。无论什么想法,但凡进入了大脑,她都能脱口而出。
“我不认为他们在这件事情上说了谎,这太荒唐了。教育司知道什么对孩子们是好的,如果有资金他们肯定会同意我的提案的。再说,我的计划也有不成熟的地方。”
“那么导致你的提案无法完善的原因究竟是什么呢——你介意我这么问吗?”
“我想主要是因为我的理想化思维。”塞德里克说。他的口气显得害羞,好似在吐露什么机密,就像一个艺术家说“我的画”,一个作曲家说“我的音乐”,又或者一个像莱姆斯那样的狼人说“我毛茸茸的小问题”。
“好吧,既然你这么说——那好吧。我想你是对的,教育司知道什么对孩子们是好的,就像邓布利多知道什么对我是好的。”如果这句话她没有用嘲弄的口吻说,大概还能叫人信服。
“我相信邓布利多做了他所能做的一切。你知道吗,哈利,你听上去有点——你为什么非要对我不依不饶?”
“因为你认为他所做的一切决定都是最好的,可是在我看来,邓布利多是个高高在上的人。”她在塞德里克惊愕的目光下继续说道,“我说的有错吗?邓布利多让他留下来坐牢似的待在屋子里,而他讨厌这样,所以之前的那个晚上他想要出来——”
“邓布利多一直在努力保护西里斯。”塞德里克说。
“可是没有人喜欢被锁起来,被当成一个不存在的人!”哈利气恼到极点,反驳他说,“去年整个夏天他就是这样对待我的。”
塞德里克想了很久才回答,久得让她开始感到害怕了。“……我没有说他是个完美的人。”最后他字斟句酌地说,“他是个有缺点的人,但是我不会称他高高在上。”
“高高在上。”她固执道,全身颤抖得厉害,“他傲慢,他漠不关心,还说什么理解我的感受——都是狗屁——狗屁!”
“邓布利多总是尽他所能。出了这种事情,通常不是某一个人的责任。”