这样的梦每一日都有。今天却与往日不同，这一回的海上有光，水是暖的。他被海水包裹，如复归母体的胎儿，便放松四肢，任由沉溺——因为现在他是安全的，更是自由的。
再醒时四下里漆黑，火膛里红炭一明一暗，散着幽光。男人隔过一段黑暗盯着燃烧的炭，死死地盯着，就在他又一次无法克制想要放声尖叫的时候，白日过道中那狼狈的叫声又一次在他耳边响起——
怎么能变成不人不鬼的模样？
男人被残存的理智唤醒。他抖着手，摸索着从怀中寻出那只铁皮匣子，从夹层中拣出一枚朱红的药丸，托在掌中，恶狠狠地盯着它。
男人觉得自己分成了两半，一半叫嚣着“吃掉它”，一半劝说着“扔掉它”，他在两个声音里挣扎来回，很快便冷汗淋漓。
就在此时，外间一个人的声音道，“路上再睡也使得，不能再等了。”
接着便是穆遥的声音，“去把车赶过来。”细碎的脚步声响，她就要进来了。
十天这么快，最后的一刻还是来了。男人无声发笑，不管不顾把药丸塞入口中，等着那腥燥的药味融在口中，失神的目光便凝在火膛幽明的炭火上——
温热一只手遮住发烫的一双眼，男人随着她的手势，垂下眼皮，叫一声，“穆遥。”
“有什么好看？”穆遥道，“不过是个取暖的东西。”
男人柔顺地依着她，重复一遍，“是，不过是个取暖的东西。”这么大的一间屋子里没有一支火镰——为了自己不知何时发作的疯病，煞费苦心。
穆遥拉他起来，“许英到了，他是胡剑雄把兄弟，他送你去西州。”
男人依依不舍地盯着她，一言不发。任由穆遥同他穿上大衣裳，拢一下头发，应是梳不上，又放弃了。耳听她道，“上车也是睡觉，梳来做什么？”
“不梳了。”男人握住她的手，“穆遥。”
穆遥掷下梳子，“怎么了？”
“你——”男人张口，又觉难以启齿，却无论如何不肯放弃，“你能不能——”
抱抱我。
一次就好。
……
男人心底无声哀鸣，沉重地闭一闭眼，“无事。”
穆遥半点察觉不出男人千回百转的一点念头，只道，“崖州事了，回中京时我先走一回西州，好生养病，很快再见。”
“好。”
——不，不会好了。
“效文先生配的药，一定要吃。”
“是。”
——不需要什么药了，他已经无药可救。
……
穆遥错错落落说了许多话，男人无神地坐着，听一句应一句。直到穆遥拉着他上马车，把他塞在被子里，柔和地同他说“再会”。
直到她的身影最后消失的时候，他都没有得到一个拥抱。
——以后更不会有。
男人将自己掩在被中，无声痛哭。
不知多久过去，马车停下来，窗格在外三下敲击，一长两短，停过一息，一短两长。
男人在被中乱七八糟擦去满面泪痕，头也不抬，闷声道，“什么人？”
“属下净军统领萧咏三，”一个年轻男人的声音，雪夜中冷得像冰，“奉老祖宗之命拜上监军，护送监军前往崖州。”
第32章 节制诸军 节制北境诸军
穆遥倚门而立, 目送马车变作雪原上一个小小的黑点，终于消失。
胡剑雄在旁侍立，催促，“穆王, 回吧。”
“胡剑雄。”
“在。”
“你有没有觉得——”穆遥凝望远方, “今天齐聿, 仿佛不大对劲？”
胡剑雄心里怼一句“那一位什么时候对劲过”, 口头却老实，“好像是不大对。”