女孩这会神游天外，没发觉地上的少年动了动手指。
他好像听到有人在唤他，但那声音很陌生，意识渐渐清晰，身体上的疼痛也苏醒，他皱紧眉，缓缓睁开眼，看见一片昏黑。
少年开始回忆昏过去前的一桩桩事。
起因是学校里有一名女生向他告白，那女生在教学楼的走廊里拦下他，大胆而直白地对他说：“周峤，我喜欢你。”
周峤一如既往地拒绝，理由依然是高考前不想谈恋爱。
他是老师眼中的尖子生，家长口中的别人家的孩子，幼儿园的时候，亲戚一见他说：这孩子以后长大了得碎多少女孩的心。
周家是言情书网，他的父母是学界有名的教授，他从小接受良好教育，连拒绝女生告白这件事上，他都礼貌应对。
此类的告白实在太多了，周峤没放在心上。
原以为是个小插曲，不成想第二天放学回家的路上，他被一群小混混堵在巷子里。
为首的小混混问他名字，他冷冷回答，又问他们是做什么的。
那小混混上下打量他，嚣张笑笑，说：是你吧？拒绝我妹妹……这样好了，你现在跟我走，去告诉琦琦，你也喜欢她，我就放过你。
周峤根本不搭理，径自往前走。
下一秒，眼前一黑。那些小混混仗着人多，他不吭声，且极不服气，无论怎么踢打，他都保持原来的态度。直到他昏过去，醒来发现自己在一个陌生的小黑屋里。
拜那小混混所赐，他现在记起那女生的名字了：关琦琦。
周峤抬眼打量周围环境，光线昏暗，微弱的光芒从斜上方的排气扇叶片的空隙间洒下，他目光一转，看见身旁跪着一个女孩，她坐在阴影里，他看不清她的脸，女孩身上穿件宽大的蓝白运动服，也可能是校服。
总之，她不是关琦琦。
周峤张了张嘴，想问她这里是哪，喉咙干涩，嘴巴里是咸腥的铁锈味，他发不出一点声音，浑身都很痛，他想轻轻挪动身体都不能。
他只能看着她。女孩垂着头，不知道在想什么，他看她抬手往脸上擦了擦，一下又一下，周峤反应过来，她是在拿手背抹眼泪，她在无声地哭。
不知为何，汤仪心底涌起一股强烈的悲伤，少年和她毫无关系，但她有种兔死狐悲的心情。
这学校的教官根本不把他们当人，他们是奴隶，是狗，要匍匐在大人们的脚下摇尾乞怜才行。
周峤想说点什么，却做不到。身体酸痛无力，他闭上眼，又睡过去了。
汤仪又坐回角落里，她大脑空白，思绪游离着。
小屋子里黑魆魆的，极淡的光像名贵的纱，从扇片间泻下来，这对在黑暗里的人来说，是那么奢侈。
不知不觉间，入夜了。
她不禁看向躺在地上的少年。小屋里光线暗淡，她看不清他的脸。
月光弥漫在空气里，他们能看得最清晰的是对方的眼睛。
少年正望着她，眸光清亮，他们目光相撞，汤仪心头一跳，别开脸去。
周峤醒了有一会了，力气恢复了一些，他想试着站起来，却失败，只能背靠在墙上，一只手撑在地上，勉强坐着。
两人无声地对视了一会。
直到汤仪听到他张口吐出一个字，她随即扑上去，用手捂住他的嘴巴。
周峤下意识拧紧眉，他不喜欢被陌生人触碰，他有洁癖。但很快，他舒展了眉心，因为他看清了女孩眼里的紧张。
她对他做了一个噤声的手势。他点头，表示理解，她才慢慢放下手。
汤仪察觉到他有疑问，她起身去门上的小窗口看了看，门外看守的教官在吃饭，暂时不会来查看，门旁墙根下有个小洞，食物从这里递进来。
她取了晚饭，拿在手里掂了掂，是一个人的份量。
薄薄的劣质塑料袋里，装着两块大馒头，几勺咸菜。
汤仪到他身边坐下，她先把塑料袋放到一旁，再转头看他。
周峤也看着她，女孩伸手去拉他另一只手，手心朝上，她拿手指在他掌心写字。
她写道：小、心。
这是在提醒他不要说话，否则被外面的教官发现，又免不了一顿惩罚。
静修室是关学生禁闭的地方，虽然会有几个学生一起被关，但不准互相之间说话。
周峤在自己手上写字给她看：这、是、哪？
四周太暗，她看不清他写了什么。
周峤拉过她的手，她缩了缩手，轻声吸气，他愣了一下，松开手。