叶笙不看他，“都八年了，你学会什么都很正常啊。”
何予又说：“怎么不问情书的事？”
叶笙紧紧抓着自己的裙子，“什么，什么情书？”
何予嘲讽地笑了笑，“挺好。”
叶笙没再说话，车里一片静寂。
何予踩油门加速，路过叶笙家，他没停下，叶笙以为他没注意，提醒道：“已经过了......”何予粗暴地打断她，“闭嘴！”
这是他第一次冲着叶笙吼，叶笙抖了抖，缩在座位上不敢说话了。
何予强压着火气开车到了自己家，他下了车，绕到叶笙那边开门，叶笙从副驾驶下来。何予摔了门，粗暴地拽着叶笙的左臂走，叶笙不挣扎也不喊疼，踉踉跄跄地跟着他。
他是不是想要她？
没关系，八年前也不是没有过，当时自己不还上赶着和他上床么？黄粱美梦终要醒，哪有什么婚礼呢？现在看起来好像一切都要结束了，看就看吧，这大概是最后一次吧？她也不用担心会被嫌弃了，反正马上就要被丢掉了。
进了电梯，何予没放开她，却也没回头看她。叶笙垂下眼帘看着他的手，还是很好看，今晚之后就牵不到了。出了电梯，何予用指纹开了门锁，用力把叶笙扯到自己身前，反手摔了门。两人四目相对，何予鞋都没换，扛起叶笙就往卧室走，直接把她丢在床上。叶笙躺在床上静静地看着他，右手解上衣的扣子。
何予俯下身来亲她，他亲的凶，叶笙努力回应他，被他咬破嘴唇也一声不吭。
何予红着眼看她，“叶笙，你是不是根本没有心？你是不是觉得我把身边所有女人都睡了个遍，所以带你回来就他妈的是为了和你上床？你一点都不信我，对吧？你怎么可以直接判我死刑！”
叶笙没见过这样的何予，有些害怕，身子微微发抖。她小声说：“我没有，你，你别生气，我......”她还没说出“害怕”两字就被何予打断。
何予咬着牙说：“你撒谎。我说过了，那天跟我吃饭的是和我同导师的学妹，你不喜欢的话我就再也不见她。会搭衣服是因为上过礼仪课，会化妆会束发是因为特意学过，因为你以前总嫌弃我不会编辫子，说我连你有没有化妆都认不出来，只有老师被我拿来做过实验，我从来没碰过别人。情书我从来没收过，我真的不知道书里夹了一张明信片，和班长也只是因为公司合作才偶遇，别的女生我连衣服都没碰到过。我怕你见到我后看不到项链会生气，一直不敢摘下来，洗澡都戴着，我怕它生锈，定期保养它。手表真的是意外，我已经很努力去修复了，可还是没办法回到原来的样子。相亲是我妈强行安排的，因为她怕我变成偏执狂，我大概已经是了。我和她们没搞过暧昧关系，没交换过号码，见面时长不超过三十分钟，见到你那次是最后一次，就算不是你我也不会再见下一个了。说因为知根知底才麻烦你假扮我女友也是假的，当时就是想把你骗回家。你为什么不问呢？你想知道什么我都告诉你啊，只有你一个，笙笙，真的，八年了，只有你一个，我从来没喜欢过别人。你可以对我生气，可以质问我，想怎么样都行，你为什么非要忍着？我说过很多次，你要什么我都给，想要我做什么我都听，你以前要我的真心，现在我主动给你，你怎么不要了？叶笙，你总说怕我不喜欢你，其实是你不喜欢我了，准备随时抽身离开是吧？你是不是根本就不记得明天是我们十周年！今天我如果不带你回来，你是不是又要来一出人间蒸发？以前你不问是因为你信我，现在不问是因为不喜欢了吧？不喜欢所以不相信，不相信所以不在乎，不在乎就不会多问，是不是！”
何予咬牙切齿地说了最后几个字，火气泄了大半，紧接着他就后悔了。他从叶笙眼里看到自己面目狰狞的倒影，他看到叶笙身子发抖。他刚才都做了什么？他怎么敢在笙笙面前露出这副丑恶的模样？明明是他让他的笙笙受了委屈，他怎么敢仗着她的喜欢这样对她？早上的他因为怕她摔倒上前去牵她的手，可刚才他只顾着自己泻火，忘记了笙笙穿了高跟鞋，晚上还喝了酒，硬拽着她回家里，一下也没回头看她。她刚才是不是想说害怕？这下他是不是更没脸留住她了？
道歉的话还没说出口，何予看到那双曾经盛满星星的眼睛里溢出泪水，他听到叶笙说：“没有，哥哥，我喜欢你，我一直喜欢你，可是我什么都没有，我用什么喜欢你呢？”她扯开胸前的扣子，脱掉左臂的袖子，举起兀自颤抖的左手，“你看，我的左手彻底废了，身上到处都是难看的疤，我脑子不好了，不仅失去了我引以为傲的天赋，就连很多事情都记不清，又忘记了很多人，我所有的自信和勇敢都是色厉内荏，实际上都是怯懦自卑。我以前主动送上门你才勉强收下，现在我连我自己是什么都不知道，你更不会要了。除了，除了这个，我真的不知道还能给你什么了啊。喜欢你的人那么多，每个都比我强，你的喜欢我只敢要一点点，再贪心的话连这一点也没有了。”
何予愣住了，他不知道叶笙的左手出了问题，也是第一次看到她衣服下藏着的一块又一块伤痕。那她的记忆呢？她的记忆怎么了？他小心翼翼地拿住叶笙的左腕，“胳膊是被烫到了吗？怎么，怎么这么多伤啊？哪里疼，我看看？是不是当时的伤没养好？我刚才，我刚才是不是抓到你伤口了？对不起，对不起，让我看一下，我看看，我......”
叶笙忽然感觉非常难堪，这一切都太过于荒唐可笑，她把烂透的自己剥开放在何予面前，太难看了。
她猛烈挣扎起来，“你放开我，你别碰，别碰我！”
何予不敢再伤到她，松开她的手腕，叶笙双手推开他，起身一边穿衣服，一边向门外走。
她穿着高跟鞋，晚上又喝了不少酒，根本走不快。何予三两步上前拦腰抱住她，“不行，我不准你走，你不能走！”
叶笙攒了这么久的委屈与难过终于决堤，她哭出声来，“你干什么啊，你走开，你别碰我！我讨厌你！我不喜欢你了，我不要和你一起，你放开我！弄坏东西的不是我，收情书的不是我，被别人追的也不是我，你凭什么对我生气啊！你就是仗着我喜欢你欺负我！你说让我信你，好，我信你，我什么都不问，可我不问，你又说我不喜欢你，为什么我怎么做都不对！是，我是变了，我什么都不记得，我长得不好看，我不喜欢你了，我现在这样你不喜欢，那我走还不行吗？何予，我配不上你，你放过我行吗？你就记着以前那个叶笙，继续喜欢她，或者忘记，再去找别的人，你放过我行吗？”
何予抄膝弯把她抱回床上，死死抱着她，任她怎么咬怎么打都不放手。
叶笙说得对，他就是这么卑劣无耻，十年前是这样，现在也是这样，凭着她的喜欢点了一盏煤气灯，把她圈在自己身边，自私地强迫她接受自己的一切，要她永远只看到他一个，永远只爱他一个。是他步步紧逼，逼得她想要再次离开了。
他哽咽着说：“对不起，笙笙，我错了，我不该对你发火，你没做错，是我做错了，我不该什么都不知道就这么说你，对不起，怪我，怪我没有早点发现，对不起，我又没保护好你，我又食言了，对不起，你打我，你骂我，你怨我，想怎样都行，你别走好不好？你再信我一次，最后一次，行吗？我再做不好的话就天打雷劈不得好死，我下去给阿姨磕头赔罪。我对你不够好，总是弄丢你，总是让你伤心，你再给我一次机会，我求你，行吗？一辈子就这么长，我快三十了，还能有几个八年啊。叶笙，不是你说的吗？你说我和你最配了，你说我长得好看，你说你喜欢长得好看的人，这些都是你说的啊。你讨厌我，你不喜欢我了也没关系，你什么都不用给我，我把我有的都给你，连人带命，我都给你，不要你问了，我都告诉你，我一辈子爱你，你想挖出我的心来看也行，你别推开我，笙笙，我求你了，我跪下求你行吗？不要，不要分手，你别走，别走......”他埋首于她颈间，再也说不出话了。
他又瞎又蠢，现在才知道她为什么明明怕热夏天却也只穿长袖长裤，为什么姚晗看见他握着她左手时总是欲言又止，为什么她手上明明有力气，却连瓶盖都拧不开。他的笙笙明明那么怕疼，怎么会落得一身伤？他什么都不知道，还亲手刺她一刀，她该有多难受？他明明说过，要一辈子护着她，不会让她难过，但他总在食言，对不起，真的对不起，何予知道错了，何予真的再也不敢了，真的。