“不是真的还是炒的？”解星散说,“你觉得我像什么人？说真的。”
“……金链子，大花臂，KTV，左拥右抱。”
“……也不用太真了。”
摩托车在一条林荫路边停了下来，两人取下头盔下车,漫无目的地沿着摇曳的树影往前走去。
曾经轰鸣了整个夏天的蝉鸣已经销声匿迹。
“金链子,大花臂,KTV,左拥右抱……那是以前的第一印象。”卫霓重新开口，“但现在,我知道你其实是个朝气勃勃，热爱生活的人。”
“而且洁身自好。”解星散补充道，“像我这么优秀的男大学生不多了,到哪儿都是香饽饽。”
卫霓忍不住笑了。
“那你怎么还没找到女朋友？”
“别看我长得帅,我在个人感情上慎重得很。”
他转头看了哑然失笑的卫霓一眼，表情一凝，严肃道：
“没跟你开玩笑，我每天早上睁眼之后就跟陀螺一样转个不停，为了换一个军鼓,我得兼职四个场子，有时候还得见缝插针做些别的兼职——”
“我没有时间和精力拿来浪费，”解星散说，“如果没看准，我就不出手，如果看准了，我就开足马力猪突猛进——从效率上来说，这是最好的办法。”
“……如果看走眼了呢？”
解星散想也不想地说：
“看走眼就看走眼了呗，我输得起，我有输的准备，也有重头再来的勇气。自己捧起来的屎，洗手之后还是一条好汉，都知道是屎了还非要吃完的，那是傻逼。”
“你父母离婚了吗？”
这是她第一次主动触及他的父母。
在此之前，她已经多多少少猜到他的家庭有些特殊。
一个合影里只有祖辈的家，一个小小年纪就开始独立生活，四处打工的孩子。
他的父母长久缺席。
这回，解星散停顿了片刻，才用故作轻松的语气道：
“我爸去世好久了，我妈——活得挺好，不用我操心。我爸还在的时候，虽然他们没离，但还不如离了的好。”
“所以我一直没找女朋友。”他说，“因为我知道，找错对象就是找对泥泞。不弄个精疲力尽、一身脏污，你没法离开泥泞。”
卫霓没法反驳他对爱情的悲观看法，因为她自己就是一个活生生的例子。
“以前我以为，只要两个人彼此相爱，愿意付出，愿意迁就，就能达成童话的结局，就此幸福地生活在一起。现在我才知道……那太难了。”卫霓自嘲地笑了笑，“公主和王子是纯粹的，凡人却不纯粹，不纯粹的感情里，含有太多变数……”
林荫路走到尽头，眼前豁然开朗。灯火绚丽的大桥高耸在湛蓝的夜幕下，开阔的道路上飞驰着无数汽车。
两人不约而同停下脚步，默默地凝视着眼前的安丽大桥。
“我发誓……”解星散带着尴尬的表情，打破缄默的空气，“我就是随便找了个地方停下来，没想到前边就是安丽大桥。要不咱们往回走走？”
卫霓摇了摇头，抬脚往桥上走去。
这是她幻想破灭的地方。
也是她重获自由的契机。
还是另一段缘分的开始。
片刻之后，解星散跟了上来，走在她身边，步调保持和她一致。
“那天，”卫霓说，“你真的是不小心撞上前面的玛莎拉蒂吗？”
解星散片刻没说话，再开口时，是一句反问。
“你认为呢？”
一开始，她认为是。
但她在解星散车上坐了四次，她对他车技的了解，已经推翻了之前的以为。
“你看见了？”她问。
解星散没回答。
没回答，已经是一种回答。
卫霓在大桥中间的位置停下了脚步，眼前这与其他地方并无不同的红色栏杆，对她来说有着特别的意义。