可是现在躺在她面前的苏寒，似乎力道都已不复存在，就算是毫无意识知觉，也能被她抬起来，轻而易举。
在她背上时，他仿佛只是一具瘦骨，摇摇散散，下巴戳在她的肩膀，隔着厚厚的羽绒服，她也觉得疼，疼得想要流泪。
苏寒妈妈说，毫无预兆，他只是想要进屋拿相机拍张照，就直接倒在了半路。
苏佳忆在路上就把情况给陆呈熙说了一遍，一到医院，陆呈熙就在救护车下迎接。
看到苏寒的那一刻，他手握成拳，紧紧地，砸向墙面。
苏寒直接被送到手术室，一拨接着一拨的医生进去又出来，递给家属各种签字的文件。
苏佳忆在一旁听着，只能听得到手术的风险，瘫痪、失忆或者是死亡。
那些资深的医生给不出其他建议，就面色凝重地承诺尽力。
没有人有办法，事已至此，只能赌一把。
冷悠悠的走廊里，苏佳忆靠在墙边，手指一珠一珠地划过她当时在庙里买来的手串。
僧人给她的那几句咒，她早已烂熟于心，嘴唇翕动，反反复复地念着。
有几排铁质座椅也默默站在一边，大概是因为冬天到来，它们被套上暗绿色的棉布罩子，和那些医生的手术服一种颜色。
时间一点点过去，这里始终安静着，时不时有医生护士跑出来又跑进去的脚步声划破寂静，再重归寂静。
就这样不知过了多久，鲜红色的“手术中”终于暗下。
有医生出来说手术还算顺利，但是这天晚上是危险期，监护病房外需要留个家属。
苏佳忆记得他，苏寒和她提起过，这位医生的保温杯里最喜欢泡玫瑰花茶。
和第一次那样，苏寒躺在病床上，被推进监护病房。
他身上盖着被子，一双脚却露在外面。
苏佳忆下意识伸手，想帮他拉一拉被子，床边的护士眼疾手快，一把拦住了她。
趴在玻璃上看了许久，苏寒的情况渐渐稳定，苏佳忆还是决定先回家。
后续需要继续住院，她得回去拿些必需品、收拾一下房间。
这些理由自然地出现在她的脑海里，挡住了最根本的原因——她不愿看到苏寒这个样子。
似乎看不到，这件事就不存在。
已经凌晨，整条街道都沉睡，偶尔有辆车呼啸而过，闯入冷寂的夜。
苏佳忆浑噩地一路走回家，十五分钟的路程，苏寒上班时就是走这条路。
随着灯光亮起，家里一片狼藉不加修饰地出现在苏佳忆面前。
扔在地上的围裙，散落的拖鞋，慌乱中打翻的水杯，和做了一半的晚餐。
空气中的饭菜香味还在，并没随着时间流逝消散太多。
苏佳忆胃里一阵翻涌，她压着眉吞了口口水，把窗都打开，蹲下身一点一点收拾。
冷空气不留情地灌进温暖的房间，将苏佳忆吹得越来越清醒。
房间里处处是苏寒的痕迹，花瓶里是他新换的花，书桌上是厚重的医学书籍，相框里是他笑得热烈……
看到厨房里那个熟悉的场面，苏佳忆没忍住，手捧着脸呜咽哭起来。
她仿佛看见苏寒依然孩子气，从口蘑上掰下来杆茎，一根一根歪歪扭扭地立在饭桌上，在她面前，摆成一个明朗的爱心。
苏佳忆没再像以前一样，一边骂他幼稚，一边将它们扫进垃圾。
她沉默很久，擦干脸上的泪水，退出了厨房。
这一次苏寒在ICU里待了两天，直到情况稳定，才转回普通病房。
元旦假期就这样过去，这天倪清月还气势汹汹地过来，嘴里念着苏寒讨厌，占用大家的假期。
他们都以为只要出了ICU，苏寒就能像正常人一样，有精神，有力气。
可是当看到苏寒，没有一个人能说出一句话。
他始终睡着，像八爪鱼一样，从身体各处延伸出管子。
因为不能进食，胃管从他鼻子里插.入，往身体里输着营养液。
在护士的要求下，苏寒的双手被绑在病床两端的床栏，以防他觉得难受意识不清时，将身上的管子拔掉。
除了疼痛，没有人能轻易叫醒他。