宋皎皎在心里抿唇一笑。
烧水的声音沸腾开，热气袅袅升起，男人一手抄兜站在边上等。
暖黄小灯给他侧脸打上光，这样浓重的烟火气，无端给他添上几分人味儿。
仿佛是自己给自己的一个暗示。
沈老板可以出现在纸醉金迷的衣香鬓影里，也可以为她停留在稀松平常的浮水流年里。
可也只一瞬，这个想法就被打消了。
毕竟，月亮不会为任何人停留，露水也不会眷恋任何一朵花。
忽地，男人身影一晃。
水汽在自己面前蒸腾起来，宋皎皎回神。
沈今白把冲好红糖水和感冒灵的杯子拿到床头，他俯身，拿手指碰碰她额头，“很疼？”
他看她总是魂不守舍。
“还好。就是钝钝的难受。”
宋皎皎爬起来，被褥滑到腿上，她伸手去拿杯子。
沈今白看她一眼：“烫。” Ding ding
宋皎皎没听，她刚睡醒，嗓子干得不行。
手指捏着杯口，鼓着嘴吹几下，轻轻呷一口，烫得她舌头一激灵，连忙皱着脸拿开了。
男人无奈勾一下唇：“都说了烫。”
小姑娘“哦”一声，她干脆盘腿坐起来，把被子像披风一样裹在身上。
沈今白则往后坐在旁边的单人沙发上。
宋皎皎被烫得不轻，她用舌头舔舔嘴唇，又拿了手机调出前摄像头来看。
沈今白瞧她这样，起身过去，手指捏住她下巴，微微一台：“我看看——”
灯光被他轮廓挡住，只剩下一层朦胧的毛边。
他面色如常，宋皎皎也就放心张开嘴，还怕他看不见似的将舌头往前伸了点儿。
沈今白目光一暗，这还看什么呢，他径直低头吻她。
舌尖悄然探入，许是有几日没见的缘故，他像是要把人吞进去一般的吻法。
手绕去后面托着她后颈，拇指摩挲她的耳垂。
披在肩头的杯子落下去，她吊带微垂，胸前浅浅一点沟。
良久，嘴唇分开，他眸色旷远而幽深：“想不想我？”
宋皎皎微微喘气，“想……”
“真想还是假想？”
“……真想。”她下意识说。
两人喝完各自的东西，宋皎皎起身去浴室洗澡。
洗完出来的时候，沈今白正站在阳台窗边打电话。
窗外夜雨如晦，他背对着她站着，一手举在耳边，一手自然垂着，指尖夹了支烟，星火已快要燃尽。
他语气冷躁，雨点混着他清沉的说话声，模模糊糊听不太清，只见他漠然掸一掸烟灰，似乎是听到身后动静，转身看她。
见她出来，手上习惯性揿灭烟头，手往电视柜上虚虚一指，那里多出一份酒店送上来的餐盒，宋皎皎伸手摸一摸，还是温热的。
而床上放了件新的换洗衬衫，应当是他助理刚刚给他拿来的。
宋皎皎走到他旁边，比个嘴型：你吃了吗？
他摆摆手，示意不用管他。
宋皎皎怕打扰他，没再问，走回电视柜前打开餐盖，标准的三菜一汤，都是自己常吃的几种样式。
她吃了几口垫垫肚子便没再动。
沈今白手头上的电话打完已是半小时后，他走到她身后，一看剩下的菜：“怎么吃这么一点？”
“我怕你没吃。”
他揉揉她头，坐她边上挑了两口也就放了筷子。
十一点，两人纷纷上床。
单人间的床一个人睡绰绰有余，而今挤了他们俩，也显得逼仄起来。