他今年六十五岁，躺在宽大的床上，脸颊凹下去，呼吸微弱，和医院里衰弱的老头子并无二致。
而短短一年前，他还生龙活虎，野心勃勃，站在商业帝国的顶端，睥睨众人。
“叫我来做什么？”顾南浔开门见山，似乎一秒也不想多待。
顾长风颤颤巍巍睁开眼睛：“南浔……你终于来了。”
***
自从白景云上了楼，阮妤就一直心神不定，抓着手机，一秒钟看三次。
临近下班，顾南浔终于来了消息。
【回家等我。】
阮妤眉头深锁，一定是发生了什么事。但她问了也无济于事，只能添乱。
【好，我等你。】
她准时下了班，在楼下超市买了肉卷、鱼丸、青菜和药酒，独臂提回家。
本就不甚精湛的刀工，没了左手的辅助，更是惨不忍睹，土豆片被她切得像薯角，黄瓜条像黄瓜。
她叹了口气，惯会安慰自己，形状不影响食用口感。
待料理好食材，已经七点半了。
阮妤换上一条白色的V领毛衣裙，长长的袖子盖住青紫的手腕，给自己倒了一杯红酒，坐在沙发上，蜷起双腿，细细品了起来。
酒壮怂人胆，基层员工要生扑总裁，还是需要一点勇气的。
但她不想喝醉，她要清楚地记得自己今天说的每一句话，于是一杯酒喝了一个半小时。
九点钟，阮妤有些坐不住了。
电磁炉开着最小火，锅底咕嘟咕嘟冒着泡，已经烧干了大半锅，她拎着水壶，续上了高汤。
十点钟，她给桌上蔫了的青菜撒了些水，希望他们再坚持水灵一会儿。
顾南浔毫无动静，阮妤心里越来越忐忑。
她没猜错的话，这些年他在顾家过得并不好，否则也不会连个笑容都没有。可是不好到什么程度，她不敢细想。
阮妤拿着手机，对话框里的问句打了又删，始终不敢发送出去。
房间里氤氲着水汽和高汤的香气，让人觉得温暖，也让人觉得不真实。她在屋内坐下又站起，从这边走到那边，坐立难安，一直捱到十一点。
她终于受不了内心煎熬，关上了炉子，穿上外套，打算去楼下吹吹风，透透气。
刚下了电梯，还没出楼道，一阵冷风吹得她一个寒战，一下子清醒了。
这可是京城一月份的深夜，寒风能吹死个人。阮妤只在裙子外套了个羽绒服，很快退缩了，跺了跺脚，深吸了几口干燥的冷空气，准备转身上楼。
忽然，门外漆黑的夜色里火光一闪，映出一个瘦高的轮廓。
阮妤的呼吸停了一瞬，会是他吗？
她跑到门口，见一个衣衫单薄的男人倚在玻璃墙上，低着头，手里夹着一支烟，另一只手里拿着打火机，打了几次，都被寒风吹灭。
真的是他。
她飞快地打开门，男人慢慢抬起头来，脸上没有表情，眼睛里满是绝望，甚至有一丝木然。
仿佛有一只手捏住了阮妤的心脏，紧紧揪住。
她敞开衣襟，为他挡住风：“堂堂顾氏集团总裁，就没钱买一个质量好点的打火机？”
顾南浔手指一按，火光又起，照亮了阮妤红扑扑的脸庞，温暖得有些不真实。
这一次，火没有熄灭。但顾南浔没有去点烟，而是把火苗凑近阮妤，似乎想看得更真切一些。
阮妤捉住他的手，不出所料，冷得像冰一样。
“顾南浔，你是不是疯了？”
阮妤从室内出来，手很暖，这一点温暖让顾南浔回神，他把烟装回口袋，任由阮妤抓着他的手。
“我是疯了。”寒风之中，他的声音轻得像叹息。
她只能握紧顾南浔的手，想把自己身上哪怕一点点温度传递给他。
“你什么时候来的？”阮妤的声音带了一点哭腔。
“刚来。”
阮妤低头看了一眼地上的烟头，吸了吸鼻子：“骗人，堂堂顾氏总裁随地乱扔其他垃圾，人设都崩完了。”