对于这些正值青春期的少年们来讲，饭可以不吃，但篮球不可以不打。
“好久没打了，咱俩来切磋一下，输了的请客。”
一推一拉中带动了桌子，吱哑吱哑的响个不停。
时静好悄悄的往后面看了一眼，林牧野坐姿懒散，背贴着墙，视线就那么随意的落过来，好像是放在她身上的。
脊背一凉，时静好快速的走出了教室。到教室门口的时候，她还能听见教室里那两个顽劣分子的声音。
“野哥一直盯着人家小姑娘看干什么？”
“迷上了？”
“迷你妹。”
“……”
时静好到食堂的时候，秦纤纤已经帮她打好了饭菜。
招呼着她过去。
时静好看着盘子里饭菜，心底一暖，仿佛刚刚的慌乱都散去了不少。
她坐在她对面，跟她道了谢。
“哎呀，别跟我客气。”
两人一起吃完饭，秦纤纤有事离开，落下时静好一个人往回走。
中午的太阳似乎更加烈了些，晒在人身上有些疼。
路过篮球场，里面有不少的同学正在打篮球，或是一个又或是几个，他们运着球在烈阳下肆意奔跑，满是青春的模样。
时静好停下脚步看了会儿，小弧度牵了牵唇。
“野哥，接球——”
一道声音突然响起，带着被夏日淋晒过的粗砺感。
顺着源头看去，时静好看见穿着白衣的少年，正将手里的球往外抛，紧接着，穿黑衣的少年纵身一跃，结实手臂稳稳接住那颗球，又几乎是连贯的动作，他扭身扭头，视线在空中与她交织一瞬又俶尔挪开，目光锁定篮球框，用力一抛，篮球稳稳当当的落进了篮筐里。
时静好瞳孔皱缩，在再次接受到林牧野的视线时，仿佛像看到了什么妖魔鬼怪一样，扭头就跑。
林牧野不解的挑了挑眉，篮球落地，在地上弹跳了几下。
同一时间，程祎也注意到了远处的时静好，走到林牧野身边，一脸疑惑的摸了摸下巴：“当真是怕我？”
“被我帅到了？”
时静好谨记秦纤纤的话，没有去招惹林牧野，甚至离他方圆五米的地方，时静好都没有靠近过。
本分的将懂事听话演了个十成十。
下午放学，铃声一敲响，教室里就跟炸开了锅一样，三三两两的成群结伴的往外走。
时静好收拾好书包也离开了教室，却不巧被人堵在了楼梯口。
那人依旧一副懒散样，目光跟带了勾子似的，轻浮又懒倦。夕阳燃尽了一身的热意，迸射出残红的光，斜着照过来，将两人的身影拢在了一起，印在地面上。
离得近了，时静好似能听见少年的呼吸声，胸腔此起彼伏，呼出来的气息灼热滚烫。
都快将她的脸烫红。
时静好吓得后退着上了一个梯坎，那印着顽劣笑意的眸子让她又不得不想起之前秦纤纤说的话。
“你可离他远点儿，他是我们班最混的，连老师都拿他没办法。”
最混的。
坏蛋。
“诶，同学。”
声音也随他这个人一样，硬中带着顽劣，不正经。
大脑紧绷的那根弦好像断了，心中情绪翻涌，时静好能感觉到脊背有汗液滑下。
他手撑在楼梯的铁栏杆上，指骨有一搭没一搭的轻点着，嗓音浑哑，却带着十足的玩味：
“躲我一天了，怎么，你很怕我啊？”
第4章 结巴 小兔子
胸中似有火在烧。
时静好屏息凝神，垂于两侧的手屈指缩了缩。