“我是废物。”陆嘉礼看着和他五分像的男人，目光如深潭静水：“毕竟我是你儿子。而你，你不是也没能留住——”
“咔。”一声轻响。陆琮点击键盘，钢琴声就此消失。他抬眼看过来，带着危险的笑意：“你说什么？”
陆嘉礼不说话。
“你妈离开是因为你。”陆琮不容置疑地说：“如果没有你，她也不会走。”
陆嘉礼沉默着。陆琮也没有开口。房间里长久没有声音。
“我会出现，”陆嘉礼吐字像钉子一样，好像这样就能够站稳：“难道不是拜您所赐吗？”
陆琮回了三个字：“滚出去。”
陆嘉礼滚出去了。走出书房的瞬间他趔趄一下，险些摔倒，忙扶住栏杆趴了一会儿，才挪动着走回房间，倒在床上。
接下来几天，陆嘉礼看起来一切正常，饭照常吃，觉照常睡，不同的是，或许因为两条腿太酸，他再没有迈出房间。陆琮是从来不会迈进他房间的，只有萧言晏不放心过来看看，但也无话可说，生怕踩到雷区。眼看立恒校庆越来越近，他心思又活泛起来，试图劝陆嘉礼出去走走，便再次走进他房间。
陆嘉礼这段时间一直在画画。但萧言晏走进来的时候，他没有画，只是盯着床头柜上的透明鱼缸，里面两条小鱼呆呆地浮着，偶尔才动一动。地面上，白色画纸铺得层层叠叠，萧言晏无处下脚，索性捡起来。捡起一张，画的是墙角。再捡一张，画的是床头柜。接下去还有小鱼、门框、床……总之取景自房间，有什么他画什么，构图相对完整。但是更多的却是几乎空白的画纸，上面只画了寥寥几条线，就被陆嘉礼丢弃。
萧言晏忍不住说：“你这也太浪费了吧，橡皮擦擦还能用啊。”
陆嘉礼仍盯着两条小鱼说：“擦不掉。”
“这铅笔印怎么可能擦不——”萧言晏懂了。擦不掉的不是铅笔印，是别的。他“啧”一声，把几乎空白的画纸单独整理一叠放到柜子上，拉开椅子坐下去，说：“你真不打算出去？你看外面天气多好。”
陆嘉礼撒了一撮鱼食，问：“立恒校庆是哪天？”
“后天！”萧言晏惊喜：“你想去？”
“嗯。”陆嘉礼的视线离开鱼缸，落到窗外。外面天气的确很好，盛夏季节，阳光却不那么热烈，反而有些温柔，细风拂起窗帘，又吹到他脸上，能够抚平心中的所有躁动。
他想，其实没什么大不了的。
在立恒中学读书的日子是灰暗的，但是，他也在那段灰暗的时期遇到了他的光。即使这光无法掌握，他只能徒劳地看着它从指缝间溜走，可是……没关系，它是光啊。
陆嘉礼回复参加后，便被工作人员拉进校友群，群名显示为某某届校友，显然大家都是同年，查看昵称还能找到昔日同窗。陆嘉礼对立恒没有归属感，对认亲不感兴趣，只问了句能不能带朋友，得到肯定回复后就再没说话。但很快有人加他好友。
陆嘉礼看到验证消息里面的名字时，发现自己心情平静，竟还通过验证，招呼一句：“你好。”
对方立刻回复：“你好啊陆嘉礼。”
互相打过招呼，默认加好友流程结束。陆嘉礼再不想和他说话，但看到他接下来的消息时，不禁愣了一下。
“我加你好友就是想和你道个歉。初中时候年纪小，不懂事儿，做了不少缺德事儿，现在想想还脸红。刚才看到你进校友群了，就想和你说声对不起。”
陆嘉礼的手指停在键盘上，迟迟没打出回复。
“没关系”是不可能的。那些人做的事情，如果真的可以用简单一句“对不起”勾销，那他也不至于这么多年还印象深刻。但要说有多记恨，当年或许有，可现在已经被时光消磨。最后他打出一句：“都过去了。”
这迟来的道歉使他想起曾经，回忆再度和戚卓殊勾连到一起。
他和戚卓殊的初见是在女厕所。
在性别意识萌动的青春期，男女的差异成为禁忌话题，每个人都要装作自己在羞耻，心底却又跃跃欲试。陆嘉礼就是在这种情况下被几个男生推进女厕所的。
陆琮有足够的钱送陆嘉礼在私立中学读书，但他并不关心陆嘉礼生活怎样——他从不关心，陆嘉礼也从不会说，被推进女厕所的时候只能赤红着脸想要跑出去，却一次又一次被堵回来，听他们起哄着说：“陆嘉礼进女厕所咯！”
要不了多久，这个消息就会传遍整个年级。陆嘉礼心里着急，但又无计可施，只盼着有女生来上厕所，就算丢人，起码能把他救出去。
正这么想时，一个不耐烦的声音响起来：“堵在这儿干什么？让不让人上厕所了？”
这声音仿佛天籁。陆嘉礼瞬间抬头，看到了戚卓殊。
她个子很高，穿着外校的校服，外套脱了缠在腰上，里面穿着黑色的宽肩背心，光着两条手臂，正有些不耐烦地叉腰，露出肩膀到上臂处起伏的肌肉线条。
过去很多年，陆嘉礼仍记得清清楚楚。有时候他竟分不清，初见戚卓殊时的惊艳究竟是来自当年十三岁的少男，还是来自后来他在不断追忆中的情感叠加。
“里面有男生啊，哟哟哟，”几个男生怪笑起来：“有男生在你还敢进去上厕所啊，要不要脸？”
女生笑了下：“那你们先把裤子脱了让我看看是不是男的啊。”
男生脱口：“卧槽你不要脸！”
“不敢脱裤子，看来不是男的，那就赶紧让开，我要上厕所。”女生推搡着就要进来。