小姑娘西红柿汁都蹭到连上去了，他喊她，她便懵懂回眸，水盈盈的双眼看着人，还带着笑，又乖又纯的。
南汀的盛夏，她还是穿着长袖的衣服。
认识这一年来，无论多人，他都没见过迟宁穿短袖的衣服。
有时薄知聿也在想，她到底是要遮那些奇形怪状的文身，还是要遮盖掉真实的自己。
隔着一层衣服，一层薄膜。
谁能看清这木头兔子究竟是什么模样的。
白涂发来庆生消息：【给你过完生日了？】
没有主语也知道说的是谁。
他回：【嗯。】
白涂怼了一大段话，总结下来就是：【你要真喜欢就去追呗。】
薄知聿：【追什么？】
白涂发语音：“你他妈可别装了，只要长眼睛的都能看出来你喜欢迟宁好吗！那丫头在过一个月就上大学了，就这种品学兼优的小女神，我拿头担保，追她的人能从踏破校门口。你要是不怕，你就等着看吧。”
薄知聿沉默片刻没回。
他确实对感情的分类相当模糊，没有人教过他什么是喜欢，什么是心动，只是本能想这么对她，他便这么做了。
但他很清楚，他接受不了她身边有别的人。
脑海里假设出白涂说的那句“别人追她”的画面，手上青筋凸显，没来由的暴躁情绪从骨血里翻涌，怎么都压抑不住。
他也不是傻子，来这泥泞烂臭人间的第二十五年，薄知聿第一次产生迫切的欲|望——
他只想要迟宁。
偌大的客厅，男人的视线从楼上的房间转回，打下几个字。
【年龄，不合适。】
白涂太了解薄知聿了，占有欲爆炸的强烈还偏执。
但凡他想要什么，哪怕满身疮痍、费尽心机，都得是势在必得。
他要，那就必须且只能是他的，别人连碰都不能碰一下。
物品都如此，更何况是人？
白涂回得极快，伴随着一声嗤笑：“不合适？你薄知聿什么时候，还需要考虑合不合适了？”
不等薄知聿细想这句话，客厅响起门铃。
不是那种礼貌性的按一次，很急切、很频繁的响动，不知道是不是夜深，总像是在催命。
薄知聿家里不会有什么人造访，他也没有锁门的习惯。
下一秒，大门被打开的声音撞入耳膜，半枯萎的爬山虎、半明半暗的光线，中年男人骤然站在黑暗线交界处，他笑得很用力，脸上的皱纹毕显，像滑稽的小丑。
他高扬着声调，很是兴奋。
“小畜生，我回来了——”
/
时隔多年，薄知聿又听到了这熟悉的称呼。
大概过去多少年了？九年应该，九年没听到了。
在九年前总是端着高高在上的姿态的男人，如今苍老得他都有些认不出来这是他的亲生父亲了。
满头白发，皱纹遍布，从眼角到唇的侧面还有一道狰狞的伤疤，身形岣嵝瘦弱，风一吹好像面前是副骷髅骨架在站立。
认不出来，又有些莫名的熟悉。
这苟延残喘又卑贱的情况，跟他九年前的模样，大差不差。
九年前，他穿着短身形好几截的破裤旧衣，薄家的待遇肯定不会如此落魄，但这大概率是薄明的恶趣味，上衣是白色的，他每次用玻璃片扎他的伤痕血污都能看的一清二楚。
他以这样的姿态走进学校，七中一直都是南汀富人才子的聚集地，他这样的异类已足够招人白眼。
薄明的两个正统儿子也在这儿上学，他们总是带着那群富家子弟，乐呵乐呵地凑过来，一口一个私生子、杂种的喊他。
这天是他生日。
这俩儿子也准备了生日礼物，一大群人和善围堵过来，在校园人流量最多的食堂，让所有人都能看到他卑劣的模样。
他们在他耳边猖狂大笑，推推搡搡。
那天薄知聿记得很清楚，他没有什么所谓的生日蛋糕，但姜伟偷偷让食堂阿姨给他煮了一碗长寿面，还放了两个鸡蛋。