谢长昼身体还未完全恢复，但他一天都不想在这里待下去了，转院手续已经办得差不多，他后天就想走。
赵辞树有点不放心：“你干吗啊，干吗非要回北京？”
他问这问题的时候，孟昭正扶着谢长昼在走廊上散步。
谢长昼瘦了一些，穿质地柔软的病号服，这衣服偏宽松，衬得他身形更加高大。
台风过境，连日阴雨终于过去，天气稍稍放晴了点儿，夕阳光线照在他脸上，他摆出一副理所当然的态度，漫不经心的：“病房里头没法做饭，我要回家。”
“可是你每天的饭菜，不都是营养师出单子，我再让私厨给你做好了送过来的？”赵辞树不懂，“在不在病房里做，有什么关系？”
“那不一样。”谢长昼轻飘飘抬起眼皮，幽幽道，“我想吃我们昭昭做的。”
赵辞树：“……”
赵辞树：“滚呐！老子这辈子最烦恩爱狗！”
孟昭有点不好意思，摸摸鼻子：“你想吃我做的东西吗？”
其实在过去很长一段时间里，她都从不下厨。
谢长昼从来不懂“洗手作羹汤”这件事的情趣所在，闻到油烟的味道就直皱眉头，直到两个人在一起后，有几次，他忽然被病魔打倒，身体抱恙，什么也吃不下，她才开始学着给他熬粥或是煲汤。
但她做的东西，他也没吃上几次。
俩人在一起很快，分手也很快，谢长昼甚至不记得她熬粥是什么味道，对于“家人的饭菜”的一切记忆，只是清晨辗转醒过来，床边无人，他掀开被子迟缓地走下楼，看到有小小的人影在厨房里忙碌，鼻尖嗅到藜麦香气。
那是他对于“幸福”的一部分认知。
谢长昼叹息：“没，我就是想单独跟你待着。”
赵辞树尖叫：“那不是很容易！我走，我走就是了！”
孟昭被逗笑，一双眼弯成小桥。
她偷偷拽拽谢长昼的手指，小声：“那我们后天就走，我等会儿就把徐老师寄来的材料给他寄回去，跟他说，我不需要异地办公了，马上能回京。”
“你怎么还在给他□□工。”谢长昼微眯起眼，“不是很早之前就跟你说，把他的活儿都推了。”
“是之前那个公建的……我没接新的。”孟昭很好脾气，轻声道，“不是你说的，做人做事，要有始有终呀。”
医院走廊人来人往，巨大的落地窗下，整座城市被笼入薄暮的夕光。
她的脸颊被一部分夕阳光芒映照着，离得足够近，连脸上细小的绒毛都能看得很清楚，一双眼明净温和，装着万物。
像没有完全长开的、白色的栀子。
谢长昼忽然非常、非常想要亲吻她。
他盯着她看了会儿，有点遗憾，低声：“那行，你先把材料给徐东明寄回去。”
他一边说着，一边慵懒地朝赵辞树伸手：“你，扶我回去。”
“我上辈子欠你的？”赵辞树一边骂骂咧咧，一边握住他的手臂，让他能将身体的力量放到自己身上，“昭昭还在这儿呢，你怎么不让昭昭送你回去？你一向只心疼她，不心疼我。”
“我就是心疼你，才让你来的。”谢长昼撩起眼皮，声线颇有磁性，散漫道，“看着我俩在眼皮子底下搂搂抱抱，你挺痛苦的吧？毕竟我们就是这种——恩爱狗啊。”
赵辞树：“……”
赵辞树：“滚滚滚！”
两人闹腾一阵，孟昭接了个徐东明的电话，简单跟他们告个别，下楼寄东西去了。
赵辞树见她离开，慢慢扶着谢长昼回病房，皱眉问：“你到底感觉怎么样啊？好点儿没？”
“不知道。”孟昭一走，谢长昼又有点困了。最近他很容易困，其实并没有比刚醒来时好多少，只不过他意识完全清醒了，能撑住不睡。
他语气懒洋洋，慢吞吞道：“可能好点儿了吧，不过这么一来，我复健白做了。”
又要有挺长一段时间，没法自己走路。
“命还在就不错了。”赵辞树带他回房间，推开门，叹息，“其他的，慢慢来——”
“吧”字未出口，他忽然顿住。
病房内放着孟昭前几日买的鲜切百合，四散的香气中，谢长昼敏感地捕捉到，不属于这间房间的气息。
他微皱一下眉，抬起头。
外间会客室的沙发上，窗台旁，万千夕阳余晖从外涌入。
身形高大的男人靠坐在沙发，穿着规整整齐的西装四件套，手中拿着谢长昼的病历本，波澜不惊地翻看。