于是就成了死局。
“后来，是哪一天呢……”钟颜有点迷茫，思考一阵，说，“好像是，非常寻常的一天。”
非常寻常的一天，她早早结束了油画馆的工作，想去找焦臣杭，一起到外面吃晚饭。
还没走到门口，就被人拦住，对方嚷嚷称等了她很久，要她做自己的油画馆向导。
这已经是本周第三次，偏偏钟颜就是拒绝不了，因为这人是她婆婆。
凡事总有限度。
就那一天，她忽然醒悟了。
钟颜沉默一阵，说：“我突然发现，我根本面对不了那种生活，我对生活的包容性非常差，一点儿瑕疵也容不下。”
她这样的人，生下来就活在云里，不懂得计划，筹谋，被全世界热烈的爱意包裹着，从来如此，应当如此。
要应付这种乱七八糟的事情，她不愿意。
“所以，我提离婚，他也没拒绝。”
两个人约定了日期，离婚前夜，钟颜却找不到人。
到公司去问，焦臣杭的领导说，他已经一周没去过公司。
然而翌日，他宿醉过后，还是出现在民政局门口。
他换了衣服，穿着整齐体面，很礼貌地，低声跟她道歉：“不好意思，忘了今天要去领证。”
两人一路沉默，到了目的地，他突然说：“我以为我可以的。”
钟颜问：“什么？”
他说：“可以跟你有一个家，养一只猫，有一个孩子。”
那时已经是年底，北京深秋，落叶漱淑地坠，踩上去感觉厚厚的，有点焦。
钟颜拿到离婚证，忽然感到非常茫然。
她辞去油画馆的工作，决定遵循家人安排，继续读书。
最后一次回学校，去教务处打印成绩证明，她看到新生们在办运动会，叽叽喳喳地，红色的迎接新生的横幅还没有撤去，在校内林荫大道飘扬着，如同色彩鲜明的旗帜。
她穿过拥挤嘈杂的人群，看着那些陌生新鲜的脸孔，很莫名地，想起王小波书中的句子。
——什么是似水流年？就如一个人中了邪躺在河底，眼看潺潺流水，粼粼流光，落叶，浮木，空玻璃瓶，一样一样从身上流过去。②
那些你想要的、想留下的，都是你伸出手去，抓不住的。
-
钟颜说完这些事儿，苕皮和肥牛已经不能吃了，几乎煮化在锅底里。
孟昭愣愣的，短短十分钟，感觉自己听了一个漫长的故事，时间横跨过女主情窦初开的整个青春期，青春是在谁身上开始的，就在谁身上轰然落幕。
她忽然非常惆怅。
她问：“你为什么跟我说这么多？”
钟颜思考一阵，似乎也没找到什么确凿理由，扯扯唇角，笑道：“想跟你说，谢长昼跟我没什么不一样的。我最近要结婚了，感慨也多，找个不熟的人倾诉一下。”
圈子太小了，这些事，不能跟熟人说。
孟昭不说话。
钟颜看着她，沉默片刻，忽然笑道：“你知不知道，谢长昼要留在广州，不回北京了。”
孟昭手一抖，筷子从桌上掉下去。
钟颜：“看来你不知道。”
她又问：“孟昭，你在北京，有没有遇见过粉色的房子？”
话题太跳跃，孟昭的思维还停留在上一件事。
如果谢长昼不回北京了，那他之前说的话，哪些是真，哪些是假的……
她迷糊起来，下意识：“没有吧……”
“那谢长昼，果然是在骗我们。”钟颜笑笑，又摇头，“他四年前跟我们说有，但从没带我们去看过，我一直觉得他唬人。他说，那是他给老婆买的，要先给老婆看。”
孟昭愣了一下。
“他说，他这辈子就一个爱人，别的谁来，都不行。”钟颜微顿，轻声说，“我们没人信。”
发愣的一两秒里，孟昭怔怔的，电光火石，脑子里闪过什么。