他说话说得有些艰难。
但又很坚定，一定要把心里的意思传达出来。
孟昭微抿了下唇，低声：“我也没有一直想着照顾你。”
她没明白他在说什么。
谢长昼又开始感到缺氧。
他垂眼看看她放在手边的消毒药水和棉签，有个瞬间，心头火起，想狠心拂开她的手，可一抬眼，又撞上她安静的眼睛。
静静的，黑白分明，没有恶意，有些潮湿。
好像一只，哪怕被抛弃在森林中，也不会叫，只会一言不发站在原地，等人去找她的——小动物。
谢长昼在心里漫长地叹气。
孟昭离他很近，两只手都扣在他受伤的那半截小臂上，神情柔软而珍惜。
他毫不怀疑，她下一个动作，就是给他消毒上药。
他缓了缓，探出身体。
云淡风轻地，一把将消炎药水和棉签捡过来，用力朝身后一扔。
药瓶发出咕噜噜的响声，不知消失在了哪。
医生和孟昭齐声：“哎——”
谢长昼撩起眼皮，只看向孟昭，淡淡道：“好了，我的身体我心里有数，不要管我了。”
他不冷不热地，哑声叮嘱：“我不睡，我坐一会儿，到了医院，你叫我。”
-
孟昭当然是没叫他。
谢长昼情绪起伏太剧烈，短时间内增大了心脏负荷，注射过药物之后，心跳才慢慢恢复正常。
他的意识一会儿清醒一会儿迷糊，医生让他先休息：“观察一下吧，应该没什么大问题。他做完瓣膜修复手术还不到半年，内脏病变，人确实很容易感到累。”
孟昭向医生道谢，送他出门。
谢长昼住特护病房，是赵辞树连夜给他叫了专家过来看诊。
无云的夜，月色皎洁。
屋内稍开着点窗通风，透过方格玻璃，能看到路灯下摇曳的花影。
风一吹，紫薇花花瓣垂落，带来浮动的暗香。
孟昭趴在床边，盯着谢长昼看。
从遇见钱敏实起，一整晚，她的思维都很混沌。
直到现在，跟他独处在一个小空间内。
她才真真正正、完完全全地。
感受到“安全”。
孟昭沉默地看了一会儿，起身，帮他把枕头放得稍低一些。
月色穿堂，谢长昼的脸庞被月光照亮一瞬，有白色的被子映衬着，他皮肤冷白，黑发散落在枕头，像童话里被诅咒的小王子。
由于吃了药，他睡得比以往都要沉，整个人气场都变得平和，躺下就没再动过。
睡相极佳，胸腔平缓起伏，呼吸很轻。
许久。
孟昭歪头，嘀咕：“我怎么可能只把你当病人。”
他最近睡着的时间很长，她经常偷偷盯着他看，他都不知道。
她轻声：“谁会一直盯着个病人看。”
谢长昼似乎若有所觉，微皱一下眉，翻了个身，一只手落到被子外。
手背上的划痕已经结痂了。
孟昭思考半秒，认真地伸出手，握住。
——跟他十指相扣。
-
后半夜，起了风。
孟昭刚睡着两个小时，就被冻醒。
她起身关窗，走到病房外间，黑漆漆的深夜，忽然看到手机屏幕亮了一下，又熄灭。