今天跨年夜，学校里的很多学生都还没回去，天边明月高悬。
霜白的雾气里，大家三两聚集，有人在空旷的主过道旁放孔明灯。
孟昭出了门，冷气迎面而来，她看见站在路灯下的谢长昼，小跑过去。
身形修长，指尖烟雾缭绕。
他像是在这里等了很久，见她过来，掐了烟，清俊眉眼好似有霜化开。
声音很低很低，只看她一眼：“走。”
-
孟昭也不知道他要带她去吃什么。
但她很高兴。
今天新年夜，很多学生在外头跨年，校门口几家店也都还开着，没关。
重逢之后，她从没想过。
有朝一日，两人还能这么平静地走在路上，在学校里游荡。
走出去一段路，谢长昼云淡风轻，打破沉寂：“你抱着这么大一束花，跟我走在路上。”
“嗯？”
“别人看我的眼神，都透着暧昧。”
他声音很低，有点哑，热气一卷落在耳边，孟昭觉得脸颊有点痒。
这种痒是温热的，她心脏漏跳一拍：“可是，他放那儿了，我总不能扔了，实在不行，明天把花还回去……”
谢长昼看着她，胸腔微动，嗓音慵懒：“挺受欢迎。”
没什么打趣的意味，孟昭手指一顿。
很多年前，新年晚会结束，也是这条长长的街。
那时给她送花的人是谢长昼，她将那一大束新鲜栀子放在帆布单肩包里，牵着他的手，一双眼弯成月牙：“今天很多人给我送花，我都没有要。”
谢长昼挑眉：“是吗？”
她仰着头，眼睛明亮：“是啊，我只收了你的花。”
那时他也是这么，有些散漫地望着她，轻声低笑：“我们昭昭，挺受欢迎。”
孟昭张张嘴，下定什么决心似的，叫住他：“谢长昼。”
他停住脚步：“嗯？”
她抬头看他，路灯光影下，男人敛眸，清俊脸孔上笑意不明显，唇角弧度仍在。
他老得不明显，三十出头的年纪，看起来还跟二十多岁的年轻人没什么差别，鬓边无华发，身材管理也相当到位。
但孟昭懂得他和四年前的差别。
人越来越沉默，可能是因为自省，可能是由于创伤，也可能仅仅是知道了，开口呼喊，毫无用处。
她想在他身边待着，等到他长出白发。
她眼神安静，问：“你的腿，最近有感觉好一些吗？”
谢长昼撩起眼皮看她：“嗯。”
“能，恢复成，原来的样子吗？”
谢长昼目光专注，很肯定：“能。”
停顿一下，又微微眯眼：“怎么了，嫌弃我残疾？”
孟昭觉得这问题好笑，又莫名有点想哭：“我怎么会嫌弃你。”
她小声：“我就是没想过，还能跟你和平共处。觉得……很不真实。”
她有很多话想说，在深夜，在街头，在凌晨的北京，雾气弥漫的深冬。
谢长昼深深看她一眼。
奥迪停在车边，司机不见踪影。
他手中拿着钥匙，指示灯在夜雾中悄悄闪了闪。
打开车门，他修长手指在车门上轻轻一敲：“你去打开后备箱看看。”
孟昭稍稍回过点神：“好。”
谢长昼一言不发立在车边，脸上没什么表情，没有动弹，也没上前搭手。
孟昭一个人走到后备箱前，有点费劲地推开车门。