她想，秋天要来了，起风了。
齐津喝了口酒，眼底染上醉意叠着不屑，轻快地说：“讨厌我的人那么多，就连我自己都讨厌自己，谁会喜欢我这种只会惹祸，什么都干不好的人，是吧？”
齐津举杯，示意钟晴与她碰杯。
钟晴抬手：“明明可以做得很好不是吗？”
为什么一定要让人讨厌呢？
剩下半句她没说出口，只在心底默默地淌过。
“如果做得更好，会更让人讨厌呢？”齐津眼里有争锋相对的锋芒。
钟晴端着酒杯的手一滞，连带着手指也莫名地颤栗起来。
脑海里闪过那句：你明明可以做到更好不是吗？只有越来越好，你外公才不会抛弃我们，晴晴，你不止是一个人活。
模糊而尖锐的声音是属于她的母亲钟子衿的，那道声音来自她看不见的地方，在她脑海里留下繁杂的噪音。
好像是这样的。
她越好，除了她自己，没有一个人是安心的。
她越是向上爬，她们看她的眼神越是冰凉。
本就不是属于她的东西，她奢望着。
“原来是这样的啊。”钟晴与他碰杯，一饮而尽碗里的酒。
“别讨厌我，或者，试着相信我一次。”在夜色和日光灯下，那个影子显得单薄而柔软，
钟晴眼里的光线由白至渐渐转至虚无，空气里弥漫着一种言语不清的味道。
齐津似乎是喝多了，手臂搁在桌上，头枕在手臂上，缓缓闭上眼。
钟晴起身，推了推倒在桌旁的人，没反应。
她走到沙发上，拿过薄毯，却在往回走的时候，失去全身力气，她慢慢蹲下。
紧紧抱住薄毯，漠然看着窗外，窗外是一片漆黑，她一动不动，泪珠无声地从面颊滑落，窗外大树的枝丫在风中抖动。
她敌不过心里的哀伤，头埋进膝盖里，终于忍不住大声抽泣。
她好像根本没有走出去。
只不过偷来了两年的宁静。
往事像杯杯腐茶，盛在茶杯里，她小心翼翼地守护着杯盖不背开启。
杯盖像是承受不住，自己裂开，腐茶的秘密随之暴露。
钟晴的母亲钟子衿，不像钟鼎崇和陈蕴的女儿。
钟崇鼎聪明、果断，白手起家后，娶了柳城显贵家族陈家的小女儿陈蕴。
陈蕴虽然性子骄蛮，但遇到大事绝不含糊。
而他们的独生女钟子衿耳根子软，懦弱，胆小，遇事含糊不清，除开钟家女儿这个身份，没有任何添彩。
钟子衿从小到大听得最多的话便是陈蕴的抱怨：
我怎么会有你这样的女儿？
还好你是我钟家的女儿，以后不愁吃穿，不然不知道以后到底能做些什么；
你要不是我女儿，你以为我会愿意管你吗？
钟子衿二十余年，都是唯唯诺诺，父母指南边，绝不敢往北边走一步。
就是这样一个女人，唯一一次反抗是为了钟晴的父亲林泽中。
钟鼎崇和陈蕴看不上这个女婿，自是百般不乐意，自家女儿不行，定是要寻得一个得力的女婿。
怎知这次他们愈是反对，钟子衿愈是反抗，最后竟先斩后奏怀了钟晴。
钟子衿挺着肚子，跪着求钟鼎崇和陈蕴答应。
陈蕴那晚气急败坏地喊道，我怎么会有你这样的女儿，我没有这样的女儿。
或许是上天听腻了陈蕴这些年的抱怨，钟晴十二岁那年，陈蕴病了，白血病，钟子衿像傻子一样跑去配型，想要捐献骨髓，却不料牵连出一串陈年旧事。
钟子衿不是钟鼎崇和陈蕴的女儿，她在钟家鸠占鹊巢了三十余年。
不知是有意还是无意，消息是最后一个透到她耳中的。
她自小便和钟子衿关系不好，钟鼎崇和陈蕴怕钟子衿教不好钟晴，自小带在身边悉心教导的。
也是因着这层面的原因，她是看不起的钟子衿的。