遥远的记忆瞬间被激活，路知宜很轻地颤了下，身体被抵在车门上，感受着他的强占索取，和记忆中一样，暴戾又温柔。
路知宜被吻得喘不过气，伸手推他，却被再次深深封住唇。
“知宜。”
“我好想你……”
滚烫带沙的气息落在耳边，不等路知宜开口回应，又是一段深长的攫取。
落雪的夜，车窗紧闭，无人得知车内正在发生着什么。
这个吻缱绻又绵长，过去好几分钟，程溯才松开了路知宜。
浅黄的阅读灯下，路知宜的唇被吻到发红，刻满整整四年的克制和思念。
她微红着脸，声音也小小的：“……现在我能走了吗。”
程溯下车帮她打开车门，摸了摸她的脸，“明天我来接你。”
路知宜点点头，看了眼不远处的司机，莫名心虚地低头跑开。
披着西装回到宿舍，路知宜仿佛初恋的小女孩，心脏怦怦直跳。
石兰看到她竟然披着一件男人外套回来，稀奇又八卦地走过来打量：“知宜，该不会是我上午说你男朋友是编出来的，你晚上就特地买件西装来披着？”
路知宜瞥她一眼，“我才没那么无聊。”
她说完唇角轻轻扬了扬，“我男朋友回来了。”
一群室友闻言全都凑了上来，“真的？话说回来你男朋友是做什么的？几年了都不露个面。”
路知宜顿了顿，竟然答不上来这个问题。
四年没见，程溯对她来说熟悉又陌生，今天见了他和过去完全判若两人，那种油然而生的矜贵带着莫名的距离感，只是被刚刚重逢的惊喜暂时掩盖。
路知宜隐隐觉得归来的程溯不一样了，但具体是什么，她又说不出来。
路知宜没说话，几个室友面面相觑，交换着各种眼神。
在她们眼里，路知宜什么都好，成绩好，人漂亮，就是在恋爱上似乎有些反常的表现。
用她们背后的话来说，似乎一直陷在某种虚假的臆想里。
从大一开始就说有男朋友，可都到毕业了，男朋友的影子都没出现过。
最后还是石兰摆了摆手结束话题，“好吧好吧，要是他有空，请我们吃顿饭，也认识一下嘛！”
这一点倒是没问题。
路知宜点点头，“行，我到时问问他。”
-
今年北城的最后一场雪终于在昨夜结束。
第二天，整个城市被暖洋洋的阳光笼罩着，似乎连天气也在庆祝程溯和路知宜的重逢。
路知宜起了个大早，快速完成了要做的事后，开始在穿衣镜前翻箱倒柜。
昨天和程溯那么突然地见面，她一点准备都没有，今天两人再见，不知道算不算是分开四年后的第一次约会。
路知宜从昨晚入睡前就已经在期待。
现在站在镜子前，竟有几分初恋少女那样的羞涩和紧张。
要穿什么好呢。
粉色的裙子还是白色的裙子？
头发要怎么扎才好。
配什么鞋合适……
路知宜拿着几件衣服在镜前比划，慢慢的，忽然想起18岁那年她和程溯第一次去逛商场，程溯给她买了件黑色的裙子。
当时他站在自己身后，轻轻地说：“很漂亮。”
那是他第一次直白地夸她。
就算过去四年，想到那个瞬间，路知宜依然会心动他当时的眼神。
从回忆里走出来，路知宜好像有了主意，把面前那些浅色的裙子都丢回了衣柜。
下午两点，程溯的车停在了A大的学校门口。
他比两人约定的时间早到了会，刚要给路知宜打电话，就看到了她慢慢走出来的身影。
程溯微顿，降下车窗。