“宋初。”
季亦安拉住她的手腕，指腹轻轻摩挲她的腕侧，无声的安抚。
宋初觉得自己在那一瞬间心口上破骨而生的、滴着鲜血的伤口被渐渐的抚平了。
她深吸一口气，又缓缓呼出。
“我没事。”
宋初上前两步，走到郑国立身侧。
她忽然想到一个多月前的国立叔给他梳头发时的场景。
这个前半辈子打打杀杀冲锋陷阵、后半辈子委屈窝在小餐馆做一个没脾气的厨子的男人，从前那一身的健壮体格因为长久缺乏运动都消失了，所有人眼里的老光棍，也曾经有过那样柔软的时候。
宋初记得他的眼睛不再是非常清澈的了，不知道是不是这些年厨房的油烟沾久了，他的瞳孔有些发黄，淡淡的血丝蛛网似的，渐渐低垂下去的脑袋像一株没了生命力的野草。
失去的妻子和在肚中已经孕育了8个月的女儿是他一辈子的痛。
***
宋初：“所以你要是不介意，你帮我梳一个吧。”
“啊？”
郑国立愣了愣，下意识抬眼去看姑娘那一头柔顺光亮的长发，可以看出是被精心打理的，还带着非常好闻的洗发露香味。
他局促地蜷了下手指，摆着手拒绝：“别别，我这刚做完菜手都有油味儿，哪能碰你的头发。”
“这有什么关系。”
宋初坚持，直接把手腕上的皮筋扯下来递过去。
郑国立视线落在皮筋上，伸手去拿时连手都有些发抖。
他站起来，走到宋初背后，小姑娘的头发很滑，在指间有些冰冰凉凉的，跟他们这些男人又刺又硬的头发不一样。
让他一瞬间仿佛回到了二十多年前。
因为用力克制自己情绪，郑国立的肩膀微微耸着，不再宽厚甚至有些瘦骨嶙峋的臂膀支楞出来，看上去像坍弛的古树。
发丝被人轻柔地束起，郑国立理顺发丝的手指都在轻颤。
宋初佯装不知，继续吃着菜。
直到郑国立终于艰难地倒吸了一口气，而后缓缓呼出来的气息尾掉都染上了难以抑制的哽咽，他已经不再特别挺拔的脊背微微佝偻着。
终于替宋初梳完了头发，他把那一尾辫子重新理了理。
情绪也已经再也忍不住。
他抬手紧紧地挡住了眼睛，泣不成声。
***
经过那么多年的风雨，郑国立早已经可见苍老，但从前的傲骨仍在，这是不管他容貌身躯如何变化都不会改变的内在气质。
他为了使命牺牲了，成为废墟、成为荒原，可他身后始终会站起来成片的追随者。
宋初安静地看着他。
“郑队他什么时候才能回国。”
季亦安说：“明天就火化了，骨灰会运回国，跟他妻子葬在一起。”
宋初点头，沉默了后一会儿又说：“也只有在底下等着他的人了，除了你们就没有人再去怀念他了。”
季亦安无言，不知道如何安慰宋初，只好摸了摸她的头发。
其实她有一颗非常难得的一片赤诚的心，只是她自己不知道这一点。
这个世界上的大多数人的这颗心脏，都已经饱受摧残过度使用了，他们或许已经在一次次的失望中练就了一颗冷漠的心，或许已经在一次次的受伤中练就一颗坚硬的心。
只有宋初这一颗，从始至终都被她保护的非常好，没有过度使用，没有饱经摧残。
她在长久的自我封闭的同时，也使得她如今展现在季亦安面前的这颗心是崭新的。
“他身上都没有什么东西可以跟着他一并下葬的了吧？”
“嗯。”
郑国立卧底身份特殊，从前的戒指、信物等一切有可能证明身份的东西早就不在身边了，他在这生活几十年，却也是飘零无根的几十年。
“那我送他一个礼物吧。”宋初轻声，“不对，算不上礼物，留个念想吧，他这辈子都没有女儿，叫我一声’闺女‘，也是缘分。”
季亦安沉默，看着宋初，一开始没明白她的意思。