尾音上扬，听上去像个征询意见的问句，落在耳朵里，却轻柔得不像话。
乔司月无意识往后挪了一小步，却被对方视为拒绝，林屿肆没有强求，从包里拿出一个小瓶子，“拿去。”
乔司月愣愣接过，“这是什么？”
“辣椒水。”
“……”
林屿肆从对面的眼睛里读出“你怎么会有这种东西”的困惑，随口说了句，“有人落在我这的，现在送你了，不用还。”
他没再停留，单手勾住书包带往回走。
乔司月一动不动地看着他离开的背影。
他的头发似乎长了些，步伐不似平日里那般松散，白寥寥的月光平铺在他肩头，像极西北雪夜里的白杨，坚韧又挺拔。
这片天安静到只有树叶婆娑的声响。
渐渐的，乔司月看迷了眼睛，不自觉攥紧瓶子，等那棵白杨消失后，才抬起脚，踩着左侧的黄线，缓步朝前走去。
-
乔司月到家时，乔崇文已经上桌剥着花生米。
听见动静，他懒懒抬眼，“这么晚，老师又拖堂了？”
乔司月低声说：“没，在教室做了会作业。”
乔崇文哦了声，想起什么，装似无意地提了嘴，“今天给我发消息的手机问谁借的？”
“同班同学。”
“男的还是女的。”
“女生。”
“学习怎么样？”
“我刚来还不清楚。”片刻，乔司月补充道，“她性格挺开朗的。”
乔崇文笑起来，“开朗好啊，你多跟人家学学，好治治自己的孤僻。”
乔司月低下头，没再说话。
今天一天都吃得少，不到八点，乔司月有些饿了，下楼拿水果。
耳边传来淅淅沥沥的水声，透过窗格玻璃，她看见苏蓉正在院子里洗衣服，犹豫片刻，跑回四楼，从包里拿出校服外套递给苏蓉，“外□□脏了，我中午用清水简单冲过，油渍没冲掉。”
庭院廊下亮着一盏白炽灯，光线微弱，校服领口那摊印记还是很明显。
“怎么沾上的？”苏蓉接过，随手扔进水槽。
“在食堂吃饭的时候，有人不小心泼到我身上。”
苏蓉狐疑地眯起眼睛，“是不是有人欺负你？”
乔司月愣了下，“没有。”
“要是真有人欺负你了，就和我们说，我和你爸……”
话还没说完，就被打断，声音有些冷，“真的是不小心的。”
乔司月说话总是温声细语的，嗓音里带点吴侬软语的嗔意，可当她不自觉加快语速，像深冬的针叶与白霜，尖锐又冷冽。
苏蓉扭头看她，见她脸上一如既往地没什么情绪，便收了探究到底的心思。
等校服外套完全没入水中，乔司月才转身，苏蓉的声音从背后传来，“这么热的天气，你怎么穿外套去学校？”
“今天有音乐课，音乐教室空调开得低，穿短袖会冷。”
苏蓉本来就是象征性地一问，听她这么说，没再多问。
在脚步声即将消失前，苏蓉鬼使神差地回头看了眼，昏黄檐灯下，十六岁的少女身形异常单薄，瘦削的侧身轮廓线条映在白墙上，像被硬生生拉弯的铁丝。
苏蓉眉头一下子皱起，扬着嗓门喊了句，“乔乔，把背给我挺直了。”
这声过去，她便收回目光，自然而然地错过墙上忽然颤动的黑影。
失去话语声的小院格外沉寂，不一会，空气里响起捣衣杵敲在石板上的沉闷声音。
无形之中，乔司月感觉到有一双手正搭在自己双肩，狠命往下一按，没有骨骼碎裂的声音，但打在墙上的脊背轮廓又弯了几度。
她扬起下巴，不期然对上头顶晃荡的吊灯。细碎的光影融进眼底，带来潮湿的雾气。
这天晚上乔司月失眠了，卧室窗帘没拉，月光泄进来，映出脸上两道亮盈盈的痕迹。