男人吃东西的速度依旧很慢，还时不时瞥一眼手机，敲两下平板，偶尔还同别人打一会儿电话，聊得都是工作的内容。
这是将这里当临时办公室了吗？
明明店里的环境一点都不安静。
但每次到九点，他都会收拾好东西，等着小姑娘下班，然后送她回去。
白依然和他聊过几次，叫他别麻烦拐她家这一趟。
两人只是互相知道对方的存在和名字的关系，连熟悉都谈不上，虽然她哥从前会带他回家玩，但她那时候还小，跟他也没说过什么话。
可他依旧坚持，动不动就拿主任威胁她。
她很想说：你告诉他就告诉他吧！
可是不敢。
这才是最令人气愤的！
被逮到短处的女孩只能在心里默默磨牙泄愤。
每天都如此，一来二去两人的关系倒是多少近了些。
“你天天这么打工，作业什么时候写？我记得高中那会儿卷子做不完得做。”
“晚上回去会写一会儿，餐馆要十点钟去就行，可以早上起来写，平时没客人的时候也会写。”
“啊……”
这么努力……
就因为无聊，所以把写作业和休息的时间都压缩了？
白依然望着窗外的目光垂下，思考了一会儿，她看向余生，轻声开口，“余生哥，我……”
“怎么了？”男人盯着路面问。
“我能不能不叫你哥哥？”
余生挑了下眉，没有生气，只是单纯好奇，问道：“为什么？”
“因为……”女孩斟酌了一下，声音压得极低，“我不想别人用这个称呼。”
那是属于她哥的，即便他不在了，她觉得自己也放下了，但每次提到“哥”这个字，心里还是不舒服。
余生借着等红灯的间隙看了她一眼，小姑娘头垂得很低，微卷的睫毛压住眼底的光线。
他启动车子开远，半晌，笑着说，“可以，以后就叫余生吧，也显得我年轻些。”
自从暑假后，她家的房子倒是终于能看见灯光了。
不过只有三楼的一间屋子亮着。
在余生的眼神询问下，白依然轻声解释，“我弟也放暑假了，我妈假期不会管他。”
“啊，你弟应该也快上高中了吧？”
“再开学就念高一了。”
“啧，时间可过得真快。”他仰头感叹，“对了，你弟也念北渝高中？”
白依然摇了摇头，语气淡然，“他成绩很一般，只考上了普通高中。”
北渝高中是北渝市最好的的高中，也是哥哥和余生的母校。
多少学生挤破了脑袋往里冲，但能考上的少之又少，她妈妈在得知她居然考上北渝高中时，第一反应是她是不是作弊了，因为自从哥哥和爸爸车祸去世后，她的成绩便一落千丈，再也没有爬上来过。
白依然回到房间，把书包打开，卷子平铺在书桌上，她大致扫了一遍题，几乎没怎么思考，就把答案填上。
楼上，白孟然应该发现她回来了，又开始作妖。
天花板被踩得咚咚响，如果不是妈妈已经睡觉了，怕被骂，他应该还会放些超大声的扰民音乐。
白依然懒得和他计较，熟稔地戴上降噪耳机，爬进被窝睡觉。
一夜清梦。
上午写了会题，她有些饿了，于是放下笔，打算去楼下弄点吃的上来，以往第一时间赶到来抢的白孟然倒是没出现，或许还在睡懒觉，昨晚也不知道熬到几点。
一边作她，一边作自己。
伤敌一千，自损八百。
白依然把做好的松饼拿上去，推开门，突然看到房间被翻得乱七八糟，火气噌地上来。
她提着心跑去翻抽屉，密码锁被撬开，压在最下面的盒子被拿走了。里面是哥哥留给她的储蓄卡，他总开玩笑说，要给她攒钱买房子。