周濂清将刚才程扬倒给她的那杯酒喝完，才抬眼重新看向她。
他分明离她只有几步远，真切地坐在这里。可祝晚吟怎么看他，都觉得是虚妄的。
他像是另一个人。
他拥有周濂清的一切，也没有他的一切。
祝晚吟不喜欢他看她的目光。似是而非的笑，和深邃暗光的意味。尽是看不见眼底的散漫淡薄。
他们单独相处，毫无温度。
“周先生。”祝晚吟先一步开口打破寂静。她声音有些只有自己听得出的虚浮，落不到地上。程扬走了之后，她反倒变得比刚才怯懦。
祝晚吟看着他，向后退了一步靠着身后的茶台。好似这样会更有底气和力量。
“放人。”
她轻声重复刚才说了许多次的话。没有其他的可以说。
周濂清望着她，望着她的眉目和所有地方。他拎着玻璃酒杯的指间力道不动声色地越来越重，到最后用力到几乎有些轻颤。心肺发疼。
祝晚吟不想撞上他的目光，可她又偏偏想一直看着他。
她太久没有见到他了。
可是她现在连靠近他的力气也没有。她的思绪，心脏，恍惚都是一片空白。来不及感知，迟钝地在自我保护。
“亲爱的。”
女人娇媚的声音扯断了他们之间视线的连接，祝晚吟抬眼朝刚才周濂清走出来的水墨屏风看过去。
穿着吊带裙的年轻女孩跑过来，穿着拖鞋，裙摆很短，两条腿白皙修长。她看上去年纪和祝晚吟是差不多的。
她来时只看了一眼她，就自若地继续绕绕过去找人。
彼时在声音传来的那一刻，周濂清便已经敛眸，手上的力道骤然松去。他放回玻璃杯，再抬眉时笑意温柔明朗。
少女还没走到他身边就伸手过去，周濂清牵着她往身边带了一下，人便跌坐到他怀里。
祝晚吟看到这一幕想到的却是，他也这样抱过她。在她的工作室，他抱她坐在他怀里，送她礼物，和她说话，亲吻。再之后，他们就分开了很长一段时间。然后就是分别前的最后一次见面。
再然后，直到今天。
祝晚吟找到手腕上的玉镯，认真地寸寸抚过。这是他送她的。每天戴在手上，她并不常在意，可每次不经意看到就会想到他。也总像他就在她身边一样。
记忆浅淡消散，回归眼前。
他怀里，少女洁白如雪的双手搂上他的脖子，埋在他颈侧撒娇，“你怎么还在这儿，说了今天陪我的。”
“夏夏，夏夏。”周濂清纵容地扶着她的肩，笑道，“等一会儿，等等。”
夏禾松开他坐好，笑容甜美地歪头看着他，随后有些娇嗔道，“阿闻哥哥，我已经等你好久了。”
“还有些事情处理。”周濂清揽着她，将方才的白玫瑰递到她手上，温声哄道，“先回去等我。”
“要很久吗？”
“不用。”
“什么事要你亲自处理？”
“比较重要，所以有些麻烦。”
“那好吧。”她不再问，开心地收着花，在他脸上亲了一口，“那你快点来陪我。”
周濂清放开她，答应道，“很快。”
夜如旧，气氛回归寻常。
短暂的亲密暧昧就像一场闹剧。
祝晚吟反应慢地回想着那个女孩子对他的称呼，只觉得她似乎又认识了他一次。
她曾经对他说过，觉得他离她很远。那个时候周濂清牵她的手去碰他的眉眼，告诉她不远。
那是周濂清，周老师。
现在她不知道了。
因为她好像忽然发现她连他的名字也不清楚。
分开后，周濂清理好衣服，站起身朝她走过去。
祝晚吟收回碰玉镯的手，始终不避讳地回视他。
周濂清在她身前站定，距离不近不远，可她能感受到他温热的气息包裹而来，像拥抱一样。