陈寒丘没说话。
施翩的心情莫名其妙变好了，开心地吃完冰淇淋，看向轻皱着眉的陈寒丘。她眨眨眼，伸手扯住他的校服领带，睁着潋滟的眸，一派无辜地问：“他们这么怕我，你怎么不怕？”
陈寒丘耷拉着眼，轻倚着墙，视线落在她泛红的脸颊上，随口应：“因为没有人能拒绝你……”
施翩眨巴眨巴眼，听他继续说。
“……的威胁。”
施翩：“……”
她不满，跳上陈寒丘的背，搂着他的脖子，掰着手指数：“你答应过我的——”
“第一，接送我上下学。”
“第二，不许和别的女孩子说话。”
“第三，毕业那天，送我一束花。”
少年勾着她的腿弯，轻轻懒懒地应：“知道了。”
……
这是陈寒丘曾答应过施翩的三件事。
他做到了前两件，没做到最后一件。
时隔六年，陈寒丘问她，要不要赌一赌。
施翩和他对视两秒，微歪着脑袋，问：“你还在意当时的事？”
陈寒丘吞咽了一下，发觉自己喉间干涩。
他轻握了下拳，黑眸微暗，低声道：“施翩，我走不出去，我……不想走出去。”
这六年，他像是被困在原地。
没办法往前迈开一步。
施翩想了想，轻快道：“好啊，要赌什么？”
陈寒丘看着她再无阴霾的明亮的眼睛，觉得自己似乎好受了点，他说：“你说了算。”
“这么大方？”她轻眨了眨眼，“那我先想想。”
两人说定，打开了《站台》。
六年前，少女嘟囔着说第一件事、第二件事、第三件事；六年后，施翩认认真真地打下——
「第一，接送我上下学。」
「第二，不许和别的女孩子说话。」
「第三，毕业那天，送我一束花。」
游戏里，面容模糊的少年对她说：知道了。
-
隔天，施翩和于湛冬出发去外面吃饭。
陈寒丘暂时回了趟家，圆圆看见他十分开心。
圆圆问：“陈寒丘，今天要去公司加班吗？晚上会回家住吗？我想和克利切玩。”
陈寒丘道：“去看画展，不会回家，晚上带你玩。”
圆圆并不失落，体贴道：“圆圆可以等你回家。”
“谢谢圆圆。”他道。
陈寒丘之前单独去过几次画展，听说换了主画，他想再去一次，很难在公开场合看到她那么多画。
他独自驱车前往展馆。
周末，展馆人数限额没有工作日那么苛刻。
画展临近尾声，陈寒丘到时并没有看到许多人，他安静地走近展厅，从头开始，看这些他曾看过无数次的画。
从她幼时的画作，再到令她名声大振的《星空》系列。
在他看不到的地方，她一天天长大，画风用色更为大胆自由，构图至简。
最后，他停在《骤雨》前。
陈寒丘有些失神。
她没有用擅长的线条和空间，她只是用了颜色，红色填满画布，骤雨急下，雨地里淌出红色星河。
这幅画，只有红色。