所以，他不和任云谈林小红反感的那些物质条件，根本不知道怎么让任云进入一个已经存在的生活中。她在用她要的福利要求别人的时候，是把别人的福利排除的。她可以把很多东方西方的概念，互相偷换。
那些都是表面的东西，其实她什么都不相信……她的生活是没有办法整理清楚，她一直觉得，在时间之中失去了最好的东西……他不能和林小红说这个。林小红认为人活着就能有新收获，说了可能林小红真的会受不了，会离开……
爱——爱是付出之后获得。爱是人的正常需求。爱是责任。爱是幸福的基石。爱在创造这个世界。物质是爱的产物……没有爱，物质就像躯壳里没有灵魂，他经历过这种感受。
林小红知道，爱是什么。当身体觉得冷，晒到初升的阳光，就是爱。田地、大自然、粮食、孩子……都是馈赠。
当然，太阳也会让人觉得难过。但真正使人幸福的是怎么改变自己改变生活，让周围的一切都融入，带来快乐。所有的感情：厌恶、气愤、忧愁、恐惧，最后某一刻能云消雾散后，看见的是此刻的你能快乐，那就是开始——像每一个日出，都代表我们生命的新开始。
为了这个开始，许多人像雾一样散去，还有人忍受着病痛、灾害，有人上演着妻离子散。但最后，他们如果能在某一刻看到心里的这快乐。或许是解脱的一瞬，或许是突然悟到了真谛，或许就是感受到了人的关怀。和这些相比，林小红想怎么带好小杰真是一点点的小事……
二零一七年。
小杰一岁十个月，已经会说一些简单的话了。林小红觉得最幸福的时光，就是睡前和他互相说点什么，或者讲个故事。他的手指总是指着好奇的东西，口齿不清地不停问她。或指着自己，说什么东西是他的。
而她白天的生活，枯燥单调的像白开水一样。每天早上准备好早餐，和任云说，小杰吃的食物都在冰箱什么位置，怎么烹饪，需要她转告给阿姨。就急忙出门上班了。任云会带半天，等下午阿姨再来带半天。她再天黑前回来。而林小红因为地铁时间长，要更晚才能到家。
林小红已经学会，在包里放一把梳子，等地铁的时候，抓紧时间梳两下头发，再扎起来。她已经很久没有化过妆。因为上妆、卸妆都要时间。记性也变得不太好，同事前面和她讲的事情，她常一转身就忘记了。总觉得自己心定不下来。却清楚记得小杰的时间表。
上午是吃她准备好的早饭，和任云玩游戏。等阿姨来喂午饭，睡觉，醒了出去晒太阳逛一圈。晚上她回去，有阿姨留的饭菜，她吃了就可以帮小杰洗澡，带他睡觉。这个流程已经一年持续下来。等周末陆任颉回来，他们就可以去远一点的地方亲近一下自然。然后，一起给他洗澡陪他玩游戏。
任云这时候总要出去，她不想看到他们在这件事情里怎么获得快乐……她觉得那是刻意表演给她看的。尽管她已经改变了。她在和一个天真地白纸一样的孩子在一起，能感觉那个小生命对她纯粹的信任和豪不避讳的亲昵。没事的时候，她就哼两句越曲给他听，让他也感受下她认为的美。她知道自己的内心，就是不愿下凡的天仙，曾经爱过一个平凡的男人。但他没能配上她的爱，所以她保留自己的与众不同。
林小红常常问她要不要加入他们，就是看到她把自己放在高处。她想让她在日常琐事中，感受那些小乐趣。可是显然，林小红自己的例子，是不太成功的。
任云比她有更多时间逛街，打扮自己，去做美容。
曾真现在每次看到林小红这样急急忙忙来，急急忙忙走。知道她做母亲很不容易，总会有时把她来不及做的事，拿进去帮她处理一下。让她可以准时下班。但嘴上总要说。
“你这结的啥子婚。婆婆不肯出力，老公天天忙。你这样赶来赶去，不要累死——”
“上幼儿园就好了……”
“好？听说这里小孩，要上很多早。天天跑培训学校。生什么孩子……还劝我……”
“做妈妈是这样，我小时候，我妈干活都把我带在身边。”
“……我也谈恋爱了，等明天再和你说，你急你就走嘛。”
她们已经认识七年左右了，听她说恋爱，林小红一时也感慨万千。
她记得自己当时还懵懂，穿着方媛媛送的荧光色套装。看到曾真又认真又冷漠的走来走去，她就觉得紧张。
曾真那时皮肤很白，衣服穿得很贵，但是脸上只涂红色的唇膏。涂的都用完了，也没舍得扔。
现在，她已经化了自然妆，人瘦了也老了很多。38岁。如果早点谈恋爱，可能也结婚了。但是她一直没有心情。事事总是难预料的。她没有停止给自己增值，现在找的人，看样子，应该各方面条件都满意了。
“林小红，你又急着回去。我们明天聚餐你去不去？”
“我不去了，反正你们知道我没空。”
“你就不能让你婆婆带带，怕她发脾气？让她气好了，不要理她啊——”
小箫叫住她，她也刚生完孩子。她现在天天想着，怎么拖延时间下班。她母亲在帮她带孩子。她总觉得带的不满意。回去看到什么地方不好，就要说两句。总有许多感慨觉得没人说。
她和林小红说带孩子真麻烦，她妈妈又喜欢带，她就只能变成指挥派。而她老公也怕带孩子，常住自己父母那。
两人因为怀孕，就开始怄气。老公和他父母每个月会给小箫一笔钱。林小红觉得他们在复制任云的过去。但不是每个小孩都有成为陆任颉的几率。
“孩子是自己的，如果想他健康。还是要父母带，祖辈只能帮忙。”
“唉，知道知道，等他和我低头再说……”
“他是男人，让他低头？这样的人，你以后还钦佩？”
“……我不叫你聚餐了。”
林小红轻拍了她肩膀一下就走了，每家有每家的难题。小箫坐在那，已经没了七年前的娇气和满不在乎。她现在看上去有点不耐烦和迟疑。一个团体中，有人清醒着，其他人其实是看得到，也看得懂。他们要么被他带动，要么拖他下沉。可是真正发光的东西，在哪里都会亮，因为人们需要它。怕被别人拖的人，是他们不自信。就算穿着最普通的衣服，你的光亮起来，也会把你整个人点亮，每个人就都是明亮的星星。
刘万升接到一个紧急电话，就回了一次老家，再回来时，人都瘦了一大圈。
“我爸爸走的时候真可怜，一直在叫我的名字。小时候一直骂我，叫我带妹妹，又赚不到钱。我其实一直看不起他！没本事……”
他那天叫林小红坐下，就开始滔滔不绝讲家里的事。他一直觉得林小红和他一样的背景，两个人能聊点共鸣出来……
“没想到，平时老发脾气说我，走的时候，一直在等我。我把房子都盖新的了，市里也买了房子，让他要面子有面子，要理子有理子。老觉得怎么有钱，还给我找那么多事……”
林小红其实以前不太和他多说话，是觉得他说话随便。有时候突然出来一句，开口就是钱啊利益啊。后来他意识到，做父亲也是他利益中的一部分。她还是能够感受到他的内心的。
今天是第一次听他不谈钱，只谈感情。这个时候的刘万升好像变小了。他也35了，应该是最好的年纪，可是消耗太大。身体已经有很多地方不太好。要一边调理，一边注意不熬夜、不打麻将、不抽太多烟。
人是什么时候开始真正成熟长大，也就是做了父母，或体会到做父母的心情以后……
“农村人读书少，但是感情很真挚。他们很多人都很聪明，只是不知道怎么表达。”
林小红就陪着刘万升感慨这些逝去和存在。她想，他现在在替他父亲存在了，可是他明白的时候，还是有些晚了。她很早就知道，在替林永铮去看变大的世界，用世世代代农民的精神，找找出路。
“我就是看不起他，烦他。我也知道，里面有感情，很深地感情。可是我不知道，人说走就走。我一直想有的是时间吧……等我以后回去，可以陪他做做农活吧。我儿子他也带着，不跟看到我一样……”
“怎么可能一样，付出的感情是不会有重复体验的。你又是老大，应该是不一样的……”
刘万升捂着眼睛哭，又觉得毕竟是同事关系，太近了。不太方便。就擦了一下，然后说。
“我以后做不动了，就回去。随便做什么都行。把孩子带好，反正不差钱了……让我爸以后有个好名声，我们家是怎么从贫困户，变成读书人的。我书也没读好——可我儿子女儿都可以读好书了。”
林小红控制着自己情绪，不能和他说太多，他已经很清醒了。而他的感情是属于他自己最宝贵的。她也在守护自己的孩子，这是生命的延续……父母的行为，在幼时就刻着很多含义。可能那时看到的是表面，在那里面，是对我们幼小生命的焦虑、担心、希望……
第 32 章
“我以后做不动了，就回去。随便做什么都行。把孩子带好，反正不差钱了……让我爸以后有个好名声，我们家是怎么从贫困户，变成读书人的。我书也没读好——可我儿子女儿都可以读好书了。”
林小红控制着自己情绪，不能和他说太多，他已经很清醒了。而他的感情是属于他自己最宝贵的。她也在守护自己的孩子，这是生命的延续……父母的行为，在幼时就刻着很多含义。可能那时看到的是表面，在那里面，是对我们幼小生命的焦虑、担心、希望……
又到了打预防针的时间，任云最不喜欢人又多又挤的环境。就问林小红，你一个人去行不行。林小红说，可以。
每次小杰打针，她都要请半天假，把他抱到医院。拿两张号码单，一张体检，一张打针。大厅、房间、观察室，挤满了大人和婴幼儿。喜欢打针的孩子很少，很多在哭。家长和护士就哄劝着，等他们适应。
打完可能会有不良反应，这和孩子本身也有关。一般要观察三十分钟，才能离开。
孩子们很懵懂，但是对于这种时不时要打预防针的记忆都很深刻。
小杰打针的时候不害怕，打完以后酸疼了，他才觉得难受。然后哭着，要林小红哄很久。
她会等他观察时间结束。带他去附近的花园转一转，让他忘记这种不愉快的记忆。林小红看着公园里跳舞的一些人，和坐在长椅上渴慕阳光的老人。就会想念小镇。
她清楚地知道，小镇依然年轻，天地辽阔，心静人安。
人在自由地环境中，学习、劳作。有规律的生活、睡眠。那种自由来自于心灵，规律来自于对自然地敬畏！读书学习，是为了改变生活状态和环境。
大都市有许多公园，它如此宝贵。在高楼中露出一块珍稀的绿色。
提供玩耍、休憩、运动、观赏。但是它提供不了四季、作物、生命的智慧。人与土地的互存依赖，能生出许多耐心和领悟，人们还没有把这些道理完全融会贯通……
机械化带给土地的福利是什么？像机械一样把一生过完？或者等——赚到钱后，再回土地看它。土地也需要精心的耕耘。通过机械，不光生产农作物、还有花卉、绿色植物……
所有的东西结合好，可以产生一座自然园林。那就是天然的游乐场——吸收天地精华，再把这精华回馈给理解它的人。
陆任颉常和她视频，看小杰的成长过程，了解他的点点滴滴。
父爱和母爱不同，父爱是坚实的守护。他用所能提供的最好环境，让家庭尽量富足，来保证妻子和孩子能过更好的生活。
这些林小红是通过时间才感受到，才懂得的不易。因为男人的表达要比女人含蓄实际。
“今天打针，一样哭的很厉害。针很细，专门给婴儿打的。可能还是打完觉得不舒服。”
“不打针，怎么能免疫？小杰，你是个男孩。咱们不在乎这点小痛，不要让妈妈担心。把你带到这么大，不容易，你自己要乖。”
林小红看陆任颉还挺认真的样子，就笑起来。
“你说的这些他哪里听的懂啊。”
“……能听懂。他是我的一部分，我的语气，他都能明白。他一定知道，那些代表什么意思。”
“那我们一定乖乖的，听爸爸的话。不就打个针，这样才能避开一些传染性的疾病。健康长大，专心读书。学更多知识，去创造自己的生活！”
下午，林小红急急忙忙进了公司。小箫就指着她说。
“你怎么现在才来，开会了，一直在找你！”
大办公室的椅子上，果然已经没有人了。林小红连忙放好东西，拿起桌上的笔记本，跑进会议室。同事们看到她手忙脚乱地坐好，已经都习惯的样子。莫大涵53了，这两年忙的，人总很累，讲话越来越简洁。
“林小红，我们刚才说，安排你去跑两家工厂。出次差，有没有问题？”
林小红知道一出差，就会打乱小杰的生活表，但是她不能不去。
“好的，我准备下……先预约……”
林小红出差回来，任云一开门，就对她不停地抱怨起来。
“你怎么去了两天，当天不赶回来？我晚上带小杰睡觉的时候，腰都扭到啦。”
林小红觉得十分抱歉，但是这种抱歉她也无可奈何。她就问任云。
“小杰呢？”
“他在房间睡觉，睡觉前都在哭，吵着要找你。你想想办法，以后不出差行不行？我今年也58了，身体不算好了。这样再白天黑夜带几次，真的会累出病。你说我要是生病，你还能上班？”
林小红看到她有些憔悴的样子，就忙扶她坐下，也像安慰孩子一样安慰她道。
“我以后，尽量少出差……”
“不是，你其实可以在家里自己带孩子！你自己不觉得自己累吗，天天跑来跑去？你是不是觉得自己体质好，种过地？年轻的时候，人身体都是好的！到了老了，真的自己控制不了。我等下还要叫姚中医来帮我按摩，你看都是为了带小杰！你进房间去看小杰吧，他等会醒了也会哭，真是哭的让人心都疼……”
林小红本来也很累，但是任云没有问过她一句。她就是用不和她互动，表达对自己现在结果的不满意。她怎么做，怎么忍，她总是看不起她的样子……
