纪筝不听他的话，凝视着年轻女人的面容，仿佛要从那定格的黑白照片里，窥探到周司惟幼年的岁月。
“阿姨，我叫纪筝，是周司惟的未婚妻。”她声音很轻：“他很优秀，值得您为他骄傲。”
周司惟拉着她的手顿了顿，片刻后，把人带起来。
纪筝这次没有抗拒，顺从地站起来，落到他怀里。
她回眸，笑着说：“阿姨好漂亮，和你一样好看。”
周司惟擦拭她沾水的指尖，可有可无地“嗯”了一声。
山茶花落在雨里，痕迹顺着花瓣蜿蜒，清丽又漂亮，是阴沉的陵园中，最显眼的一色。
纪筝退后两步，郑重对着墓碑鞠了一躬。
回去的路上，雨势隐隐见小，伞帘周围淅淅沥沥，纪筝停步在陵园门口，回头看了一眼，忽然道：“周司惟，别怪她。”
纪筝抬眸，与他十指相握，语气认真：“她也是第一次当妈妈，如果不是过得太苦，一定舍不得丢下你一个人。”
人们常说女子为母则刚，仿佛娇滴滴的少女生了孩子，便穿上了一层无坚不摧的铠甲，可以承担所有的苦难。
可母爱这两个字，原不该被加上这样的枷锁。
她为自己的孩子，撑了十年，不知是多绝望，才会选择用那样惨烈的方式，结束自己的生命。
周司惟眸光微动，将纪筝的手合拢在掌心。
“我从未怪过她，”男人眼睫漆黑，落了远处悠远的山雨，缓缓道：“我只是遗憾，人为什么不能早点长大。”
纪筝心尖狠狠一颤，闭上眼睛，伸手紧紧环住他的腰身。
他的下颌搁在她发间，伞外漫天空濛凉雨，怀间才是能温暖他的所在。
“周司惟，”纪筝指腹摩挲他手背，压下心中起伏，柔声：“我带你去见我外公外婆好不好。”
“好。”
-
纪筝的外公外婆一直住在江南小院，颐养天年。
下车时，江南也是阴雨绵绵的天气，外公外婆的院子中种了很多绿植，杏色的三角梅在春雨下冒出一簇簇鲜嫩的新芽，颜色鲜亮的木槿与海棠在细雨中摇曳生姿。
来时打了电话，外公外婆打着伞在门口迎接，备下毛巾要他们掸去身上凉气。
见外婆给周司惟端来热茶驱寒，纪筝撒娇：“您都看不见我吗？”
外婆头发花白，梳得整齐，轻轻一点额头：“你爱喝甜的外婆能不知道，姜撞奶在厨房里晾着。”
两位老人都不问世事，也不认得周司惟，吃饭时只略略询问，得知是互联网相关，感慨了几句也没再多问。
外公爱好书法，周司惟了解颇多，聊起来什么都略懂一些。
五月天的江南，桌上备的菜都别具风味，蟹黄豆腐浓醇香滑，西芹时蔬清爽可口，桂花荔浦芋头软糯香甜。
外婆夹了一筷子莲藕放到周司惟碗中，埋怨兴致勃勃讲解书法之道的外公：“食不言寝不语，你能不能让孩子吃点饭，吃完再说。”
外公意犹未尽，悻悻住嘴，倒一盏甜酒，笑呵呵道：“对，先吃饭，先吃饭。”
纪筝悄悄碰了碰周司惟的胳膊：“我最喜欢吃这个糯米藕了，不过很甜，你要不想吃就给我。”
周司惟在桌下捏她的手，另夹一筷子给她，认认真真把自己的吃完。
外婆见有人如此赏识自己的手艺，喜眉笑眼，后半程，不停地给他夹菜。
吃到一半，纪筝靠到他身边，趁着外公外婆去端汤的间隙，眨眨眼：“我外婆做饭是不是比我妈好吃？”
周司惟忍不住笑：“那我们多住几天。”
她撇嘴：“你可以，我还得上班呢，所以现在有这样的口福，就赶紧享受吧。”
“我去找你们主编请假。”
此时外婆端着汤过来，鲜美的香气飘散，纪筝瞬间坐回自己的位置，用口型对周司惟做出四个字：
“仗势欺人。”
笋汤清鲜，周司惟接过，旁边的手机不合时宜地响起来，他看了一眼，抬手准备掐掉，外公却体谅：“去接吧，万一有什么要紧的事呢。”
外婆笑：“在自己家，没关系的，接吧。”
周司惟稍稍犹豫，点点头，起身去外面的庭院接电话。
纪筝喝完一碗汤，他还没回来，她摸摸他的碗壁，想去看看他电话接完了没。