高辰松无父无母，自小在福利院长大，但他生性开朗，不觉得身世悲惨是放纵自己堕落到谷底的原因，也从未觉得自己是可怜的。
喻唯熳最佩服他这一点，站在墓前长叹一口气，蹲下身子：“松哥，来看你了。”
黑白照片上是一张笑得极为灿烂的笑脸，喻唯熳不自觉也弯了唇，说：“来晚了，你别怪我呀。”
大寒的天气，整个墓园只有他们两个人，喻唯熳蹲着身子，对高辰松讲这三年的经历，好的不好的，开心的不开心的，危险的不危险的，一句不落。
许贺沉一言未发，她每说一句，许贺沉心揪一次，到最后再也听不下去的时候，喻唯熳终于止了口。
“看吧，我自己也能过得很好，你之前还老说我是个跟屁虫，是个长不大的孩子，我已经长大啦，你都听到了吗？”她站起身，“日子还长呢，往后我还来看你。”
转头看许贺沉，示意他说。
许贺沉拍拍墓碑：“兄弟，走了。”
喻唯熳跟着他，走到墓园门口，进了寄存处，管理员将存放盒子的柜子打开，“自从放这儿就没打开过，积了一层灰，我先给您擦擦。”
“不用了，您先出去吧。”
管理员离开寄存处，关上门。
许贺沉在柜前静默许久，也不管那盒子上多厚的灰，就这么直接上手拍了拍，解锁。
红木盒里放着一叠厚厚的纸，和一个精致的戒指盒。
许贺沉背对喻唯熳，将戒指盒拿出来，边拿边说：“这是辰松准备求婚用的戒指，他自己亲手设计的，瞒着孟繁做了小半年。”
戒指被放到一边，底下那摞白纸被拿出来，时间久了，有些泛黄，纸上密密麻麻的黑字有些模糊。
“这是辰松自己策划的求婚婚礼流程，每个至少排练了五遍，排练一遍改一遍，到最后这策划都能出一本书了。”
喻唯熳再也控制不住，泪流满面。
策划书拿出来，最下面，是医院的诊断证明和死亡证明。
这个，许贺沉指尖在上面停留了好久，最终还是没碰。
低低抽泣声传来，许贺沉转过身子，面朝喻唯熳。
目光是前所未有的沉重，是不愿，是压抑。
“我为什么让孟繁进津耀。”
喻唯熳红着眼眶，将泪意憋回去。
“因为，我欠辰松一条命。”
一句话说完，屋里静的可怕。寄存室常年无人进出，头顶光是昏黄的，散落下来，给人罩上一层阴影。
喻唯熳脑中嗡嗡作响，好半天恢复不过来，灵魂被抽去，浑身泛软。
“你离开津耀当天，我刚接到辰松的死亡证明，那个掉下来的钢材，本该砸在正下面的我和孟繁，但孟繁推开了我，辰松推了孟繁。”许贺沉十分平静，如猛兽将要蛰伏沉睡，气势渐渐消散，到最后可以一击毙命。
这是自揭伤疤，自我凌迟。
血淋淋的事实面前，喻唯熳只能用力掐着自己的手，试图用这一丝痛意让自己清醒。
许贺沉拍拍她紧攥着的手，极为郑重地说：“辰松有多爱孟繁，我就得报以同等多的照顾。”
话说得极致真诚，让人不得不信服。
许贺沉拍了两下她手背，没拍开，索性使力，强硬握住她的手，喻唯熳手心都抠出血印，她什么话也说不出，只能听许贺沉倾诉残酷事实。
“这份愧，我一辈子忘不了，也不能忘，”许贺沉是对喻唯熳说，却又像是在提醒自己，“但是让这愧变了味儿，是我知道的太晚，也是我不该。”
大雪没有停息，天昏沉沉的，两人离开墓园。
汽车打着了火还没发动，雪花大了些，纷纷扬扬落下，模糊视线，许贺沉突然扭钥匙，灭火。
“你今天说，做什么都可以。”许贺沉扭身，注视她，一字一句开口，眼底氤氲着乞求：“那我要你，信我。”
只有这一个要求，两个字。
不是希望她信他，而是很直接的，要她信他。
*
记者发布会如期召开，独家专访权再次落到电视台的手里。
除了那个专访权，许贺沉一诺千金，娱乐公司的专访也是电视台的，电影频道正愁那档新节目的演员档期难排邀请不过来，这下如获救星。
喻唯熳忙得很，一方面要准备许贺沉的专访材料，还要准备娱乐板块的专访材料。