“我开车时我很专注的。”
黄栌坐在床边不肯躺下，把头往他怀里埋，“孟宴礼，我听说你弟弟的事情了，还给杨姨打了电话，你会怪我打听你的事吗？”
孟宴礼揉着她的头发，居然反过来安慰她：“别难过，别乱想，都过去了。那都是很多年前的事情了。”
紧绷了一路的情绪突然就绷不住了，黄栌的眼泪不停流出来，她很想擦干它们，像她计划好的那样坚强起来，让孟宴礼来依赖她。而不是她总是脆弱地哭泣，让原本就很辛苦的孟宴礼，还要花心思来安慰她。
可是她忍不住。
为了止住哭，黄栌又像昨晚在路上时那样，下意识去咬下唇。
孟宴礼大概是感应到了，把黄栌从自己怀里揪出来，拇指托起她的下颌，皱眉去看她已经咬到渗出血迹的唇，然后叹了一声，轻轻吻上去。
“以后有什么事，我会试着和你说，以前没有这方面的习惯，我慢慢改。那些事情过去很久很久了，很难说不再难过，但别担心，我们都在慢慢痊愈。昨晚那样开车跑来太危险，下次别做了。”
黄栌点头。
“好了，别哭。知道你心疼我，作为男朋友来说，我很高兴这一点。”
孟宴礼揉揉她的头发，“但人总是要自己站起来的，就像我是Grau，也不能帮你完成毕业设计，帮你在艺术上获得成就。我是确定自己可以好好谈一场恋爱，才告白的。”
黄栌听见他问她，“黄栌，现在回答我，和我谈恋爱是让你开心的事情吗？”
“是！”她重重点头。
孟宴礼笑了：“那就别哭了。”
那天是大年三十，青漓小城仍然雾气弥漫。
窗外偶尔传来爆竹声，还邻居家的孩子们追赶跑闹的欢笑声。
在这种热闹的气氛下，黄栌窝在孟宴礼怀里，听他讲过去的事情。
她紧紧拉着孟宴礼的手，希望通过并不那么坚强的自己，能给他哪怕一丁点力量。
他给她讲那些孟政一在医院最后的日子——
孟政一躺在病床上，尽管每天都砸大量的金钱进去，但他日益消瘦。去世那天是国外的新年，比青漓的年三十更热闹。窗外满天烟花，孟政一和孟宴礼说：“哥，我疼……”
那是他说的最后一句话。
也讲到叶烨——
叶烨曾一度瘦得像皮包骨的骷髅。她割腕后，孟宴礼去叶家看她，她披散着头发，脸上没有一点精气神，像个病入膏肓的老人，不笑也不说话。
那阵子她唯一吐出过的完整句子是懊悔，她说她不该和孟政一闹脾气，不该和他分手。
所有人都因为失去，产生了痛不欲生的后悔。
他自己也一样。
孟宴礼的声音很平静，他说他曾后悔过，后悔把摩托车的钥匙借给孟政一，后悔没叮嘱他戴头盔，也后悔那天没能早点结束画画去陪他。
那些后悔随着时间推移，变成了遗憾，也变成了他心里越来越厚重的结痂，有时候压得他喘不过气。
确实在最初那段时间里，频繁梦见过一个场景：
梦里是夏日阳光明媚的下午，孟政一蹲在他的画板旁，“哥哥哥”地叨叨个不停。
而他，在孟政一说“哥，我失恋了，得吃大餐才能好，啊好想吃龙虾”“哥，去酒吧陪你失恋的弟弟喝点行不？弟弟想喝伏特加”等等这些话时，停下了画笔，从孟政一手里夺过了摩托车钥匙，起身，陪着孟政一走出了画室。
如果当时是那样，就好了。
“黄栌。”
他叫她，声音很温柔，但他也只是那么叫了她一声，然后抬起手捂住了她的眼睛，“别看。”
世界被遮挡在孟宴礼温热的掌心中，黄栌感觉到有泪水落在她肩头，打湿了她的棉布衬衫。
这是孟宴礼迟到了将近7年的情感宣泄。
黄栌任由他遮着她的眼睛，把手轻轻覆在他手背上。
还想着安慰他一下的，结果她比他后劲儿更大，哭得更凶。最后孟宴礼都笑了，无奈地捂住了她的嘴：“商量个事儿，小点声行么？我怕外面路过的人听见，去报警说我虐待你。”
临近中午时，他们简单吃了一点东西，然后又回到卧室。
黄栌躺在孟宴礼床上，盖着他的被子，孟宴礼坐在床边，他们戴着陶瓷戒指的手紧紧握在一起。
像码头用锁链连在一起的船只，任风雨再大，也吹不散。
孟宴礼的陶瓷戒指是深灰色的，戴在右手中指上。