老人一下一下打在自己身上。温阮上去阻挡，眼里也噙着泪，不住道：“爸……您别这样……别这样……”
苑巍像是失了魂，拉着学生的手，空旷洁白的病房，弥漫着悲伤。
严柯的老家在偏僻的西北，一个没有名气的小县城，家里还有一个哥哥，父母都是老实本分之人。看到儿子的遗体，痛不欲生，几度昏厥。
遗体告别仪式上，苑门的师友们都来了。苏莺时几度哭的不能自已，读书的时候，她和严师兄关系最好。
严柯虽每次出行习惯写游记，洋洋散散，转载人数都很多，在A大也是一个传奇人物。
他的意外逝世，在学校引起轰动。人类学系为他撰写了悼词，网络上同样一片哀悼追忆。
而来现场送别他的，除了家人亲戚、A大师友和研究院的领导同事，还有许多严父严母也不认识的人。
是严柯到处游离时结交的朋友，听闻噩耗，不远千里送别知己。
有耄耋老人、未成年的学生、有衣冠楚楚之辈、还有如严柯一样看似形容不羁的浪人……
这一切看起来不可思议。
但严柯本身的存在，本就是一个不可思议。
送别会结束，最亲近的人自愿留下来守灵。
温阮也留在此地，坚持了一个白天一个黑夜。
直到清晨的阳光升起，被虞桓不由分说带回了房间休息。
温阮躺在床上，虞桓拿毛巾湿水，给她擦净了脸，又喂了包子和牛奶，她都乖乖吃了。但这个模样，虞桓看了心疼。
“阮阮，你心里不舒服的话，就对我说出来，别一个人闷着。”
房间里只有他们两个人。短短几天经历了这么多事，却好像很久没见了。
温阮看着虞桓的眼睛，半晌，嘴唇微张，动了动，忽的唇角向下一拉，终于把憋在心里的自责与痛楚哭了出来——
温阮其实很少会哭。常年野外奔波，她不是一个娇柔的性子，也只有在虞桓的面前，才偶尔撒撒娇。
她哭的毫无保留，肆意而凶悍，虞桓从没见过她这个模样，立刻慌了，不复寻常的沉稳冷静。
他不知该怎么办，只得把温阮抱进怀中，轻声不住的安慰道：“阮阮，我在、我在……”
温阮搂着虞桓的脖子，鼻涕都出来了，她哭着道：“是我……是我告诉他万佛窟上方有个绝佳的视角，要爬、爬到最高点……才能看到……”温阮有些崩溃的攥着虞桓的衬衣，断断续续道。
虞桓愣几秒，忽然反应过来，内心俱荡：“阮阮，难道《风息》也是你爬到那个位置拍下来的？”
“嗯……”温阮一边哭，一边点了点头。
“是、是我……害了他……”她闭眼，泪水从脸颊滑落。
虞桓不知该如何形容自己此时的感受，用力抱紧了面前的只想着别人，还没有顾忌到自己安慰的小人儿，深沉的眼眸藏匿着后怕与惶恐。他不敢细想，如果当初温阮拍照时，也赶上了雨后土壤湿润疏松、山顶易滑坡的时候……
若她的运气差了一点，也不慎踩空……
若……
她根本不在意这些，在黄石的雨季还要去拍灰狼！
虞桓觉得自己的心脏被掏空，手臂微微颤着，低头用下巴贴在她的发顶，嗅着她的气息。
还好，阮阮还在。
她现在很安全。
良久，眼眶有些失而复得的猩红。
“……是我的错，如果我不跟严柯说那个地方……”温阮还没有察觉到男人的异样。
虞桓用尽平生的自制力，才压下了内心翻涌的怒火，没有在这个时刻去跟她讲道理。
两人无声在小旅馆中相拥，温阮发泄后渐渐平静下来，虞桓也恢复了理智。
过了许久。
“阮阮。”虞桓率先开口，嗓音有些哑，轻轻摸了摸她的头，“这不怪你。你不知道敦州现在是雨季。佛窟管理人员也提醒过严柯这种天气不易出行，外人能做的，都已经做了。”
温阮靠在他的胸膛，轻声呢道：“你知道吗？严柯曾经也劝过我，让我去叙利亚用相机记录下那些还没被战争破坏的文物，他说这件事很有意义……”
虞桓手刚忍下的怒火又差点喷出，手一紧，还未及开口，就见温阮又摇摇头，自嘲一笑：“但我哪里敢啊。”
“我也知道那样做很有意义，但我胆小，害怕会出意外，更舍不得你们。有时想想，要是和再也见不到你和爸妈相比，什么拍照、什么自由，我通通都可以不要……我和严柯，终归是不一样。”