他孤身一人走过了漫长的十年，未来我只想用足够盛大的爱去填满他那十年的遗憾，然后就这样过一辈子。”
节目采取直播的形式，当下就引起网友热议。
【“我才是至高无上的标准”？？？每个字我都认识，怎么组合在一起就看不懂了？】
【这一嘴的狗粮快给我喂撑死了，我收回之前那句“曲懿没有男人缘”！】
【就我一个人觉得她说的有点假吗？她这恋爱脑的人设真是永远都不会倒。】
【不是说给听众提意见，她一个人在那巴拉巴拉个没完没了做什么？是不是太喧宾夺主了？】
周挽看到热搜后，单独圈出一些她认为的“不当言论”，抨击了足足五分钟，最后提醒：“曲懿，镜头面前，别把自己的姿态放得太低了。”
“什么叫我把自己姿态放得太低了？”曲懿没法赞同这句话，辩驳时的语气又气又急，“他在我面前的姿态才叫低。”
之前有次他和温北砚在一起看电影，一部狗血俗套的爱情片，男主是卧底，最后被反水的警局内鬼揭穿身份，反派走投无路，秉着能带走一个绝不孤身赴死的原则，设计绑架女主，等男主赶到约定地点，拿着枪抵在女主太阳穴上，逼迫男主下跪。
无能只会拖后腿的女主哭得稀里哗啦的，说着千篇一律的台词，例如“我不要你为了我做到这份上”、“你别管我，赶紧跑”这些。
好像这种片都是这样，喜欢制造轰轰烈烈的生死情节，以此来衬托出主角感天动地的爱情，一到关键时刻，反派智商总会下线，忘记自己最初目的，非常大度地腾出时间让男女主互诉衷肠。
一拖就是几分钟，导致最后的结尾永远是俗套的happy ending，后援及时赶到，大boss被隐在暗处的狙击手一枪毙命，然后男女主抱在一起你侬我侬地给出海誓山盟般的情话。
曲懿看得兴致缺缺，靠在温北砚肩头，捂嘴打了个哈切，半眯着眼睛对上他凌厉的侧脸，想起刚才出现在屏幕里的下跪画面，鬼使神差地问了句：“温北砚，要真发生了这种事，你会为我下跪吗？”
他没有回答，她在心里替他补充了一个自认为合理的答案：像他这么傲的人是不会自折髌骨的。
可事实上他早就在她面前跪下了。
他满身傲骨，唯独在她这卑微得不像话。
他爱她爱得更早更深，从始至终，做出最大妥协的人一直是他，他除了她可以什么都不在乎，隐晦又深沉的满腔孤勇全都浇筑在了她身上。
林枳说得对，这世界上存在着一部分人无法轻而易举地说出“爱”这个字眼，但不能因为这些人付出的爱寂静无声，就去否定它们的存在。
曲懿还想说什么，不经意的抬眸，瞥见街角一道颀长的身影，话头生生止住，撂下一句“不说了先挂了”，直接掐断电话。
有风在背后推着她往前跑，她毫无形象地晃着双臂，鞋跟踩得蹬蹬响。
附近没什么人，她的失态无人目睹。
温北砚也看到她了，脚步不受控地加快，直到两个人的胸膛快贴上，才齐齐停下。
曲懿脸上还带着妆，眼影在灯光下微微闪动，“你看到节目没？”
温北砚没什么情绪地应了声，“看到了。”
曲懿对他平平无奇的反应不甚满意，“你就没别的感想？”
“说得挺好。”他点头表示肯定。
“……”
沉默了一阵，曲懿又说：“我本来还想在最后加上一句法语跟你告白的，后来又觉得这话还是当面说给你一个人听的好。”
温北砚不动声色地绷直了背。
曲懿郑重其事地清了清嗓子，然后直视他眼睛，但由于过分紧张，排练过千万遍的台词异常卡壳，吐出的每个单词几乎都间隔了两三秒，最后半句是完全忘了。
她扯出一个掩饰心虚的笑容，故作镇定地压平语调：“你先转过身去。”
温北砚没动，眼睛直勾勾地盯住她，像要把她看穿，两秒后捕捉到她眼底的一丝慌乱，唇角勾起几不可察的弧度，“你忘——”
“汪什么汪？”曲懿忙不迭打断，摁住他双肩硬掰，“赶紧转过去。”
以防万一，她事先在掌心准备好了音译后的小抄，等他一转身，飞快抬起手，掌心朝上，无声地练习了几遍，提醒他可以转回来了。
五秒的沉默后，她深吸一口气，绷着一张小脸，认真严肃地说：“Je t'aime non seulemet，pour ce que tu es，mais pour ce que je suis，quand nous somme ensemble.”
（我爱你，不仅是因为你就是你，还因为我们在一起的时候，我找到了自己）
她找了很多句适合告白的话，但都没有比这句更贴合她的心情。
胸腔的鼓噪声太响，以至于温北砚没办法静下心来思考她这句话的意思，将近十秒后，才成功解读，一时半会不知道该说些什么，只能盯着她眼睛看，发现她的瞳仁映了点星光，出奇的漂亮。
他一言不发，曲懿有点摸不准他的态度，组织措辞的空档，瞥见地上两道密不可分的身影，连忙松开他的手，掏出手机，点开摄像功能，将这一幕记录下。
“曲懿。”温北砚叫她。
她收回手机，抬头看他。
他低沉的嗓音响起，是给她的回应：“Ce que j'aime，ce que je désire，c'est ce que tu es.”
“什么意思？”她这半吊子都算不上的水平完全没听懂。
他说：“爱之所向，欲之所向，你的模样。”
琥珀色的瞳仁坠着光，牢牢锁住她，她心脏都快跳了出来。
-
那天晚上，曲懿梦见了十六岁的盛夏，柠檬挂了一树，清冽酸涩的气味萦绕鼻尖，不知是谁应景地播放着Fool's Garden的《Lemon Tree》。
她笑着拖长了音，喊他：“北砚哥哥。”
他面无表情地看着她，红晕悄无声息地爬上耳廓，不言不语。
不用她使坏心思，拿起水管往他身上滋，太阳雨倾斜而下，两个人谁也没能幸免，劈头盖脸地被浇成落汤鸡，薄薄的衣衫勾勒出两截清晰的身体线条，一个冷硬，一个柔美。
这场雨来得突然，结束得也突然，和对视的目光一样，不到两秒的工夫，噼里啪啦地炸出火星，烧得他们面红耳热。
她幻想着要是那会的风再大些就好了，最好能吹灭他们挂在眼角眉梢处年轻又露骨的欲念。
潮红的眼睛诉说着什么，卷得心里的燥热有增无减。
“你要不要和我接吻？”她问。
不是想不想，而是要不要，本能的欲望和付诸于实践的勇气永远不能相提并论。
张扬的年纪，情愫的释放来得更加狂热强烈。
他凑近，低下头，她感觉自己的嘴唇都快被他亲到发麻，但她丝毫不讨厌这种触碰。
他的唇也是柠檬味的，苦而涩。
这一吻持续了很久，她睁开眼睛，视线穿过他瘦削的肩头，瞥见窗外碧蓝色的天。
繁茂的枝叶被风吹乱招摇的节奏，透过四方玻璃，在棕红色的木桌上落下斑驳摇晃的碎影，玻璃罐里的红尾金鱼懒倦地摆弄着纤薄的鱼鳍。
一切生机盎然。
——他们的十六岁有了另一种可能。
作者有话说：
1.法语网上找的
2.正文完结，番外过几天更（可以留言想看什么，我构思一下）
3.下本开《神明载酒与你》or《半生风月》，感兴趣的话可以先收藏
