铃声响到一半，韩子文的声音带着还未散去的笑意，“喂”了一声：“之之，这么晚有事儿吗？”
没有任何心思委婉，也没脑子去旁敲侧击，闻喜之直接到直白：“当年陈绥为什么会离开？”
电话那端陷入一片安静。
片刻，响起钱多多略带焦急的声音：“你知道就快说啊，都这时候了，没什么藏着的必要了吧？”
韩子文就这样纠结犹豫着，半推半就，将他知道的一一讲出来。
“当时你跟绥哥被学校通报批评早恋后，你爸，就是闻叔，他找过绥哥两次。”
“第一次只是随意聊天，问他以后的人生有什么规划，绥哥说了一些，其中有一条是以后想从事海洋环保的工作。”
“那天聊得不深，也很愉快。”
“第二次，闻叔再次找到绥哥聊天。”
“闻叔跟陈榆姑姑认识，打过电话，了解情况，得知绥哥原本准备去苏黎世留学，却在那段时间忽然说要放弃，想考京大。”
“他做出这样的选择，是因为什么，答案显而易见，闻叔自然也看得出来，但闻叔不赞成。”
“闻叔认为，这是年少冲动，不对自己负责，怕绥哥他日后悔，这事全怪罪到你身上。”
“另外，闻叔并不同意你们早恋，这很正常，没几个家长会同意，更何况你成绩那么好，绥哥又是个天天逃课的。”
“而且你们被偷拍到的照片看起来那么亲密，应该怕你们血气方刚又好奇，做一些嗯……那种事。”
“总之就是，最后闻叔给了两个选择。”
“选择一是绥哥继续按照他原本的留学计划进行，闻叔有同学朋友在那所学校，可以帮忙推荐，提供很多方便。”
“如果他留学归来，仍旧初心不改，闻叔同意你俩在一起。”
“选择二……”韩子文顿了顿，“选择二是，闻叔把你送回西州外婆家，绥哥想留学或者继续留下，怎么样都行，但是不能跟你在一起。”
“这个选择的期限是一年，就是等你满十八岁，你俩可以自己选择在一起或者做朋友，闻叔都不会管。”
“如果是我的话，其实我会选这个，因为只需要选择一年异地，一年结束后就可以毫无阻拦地在一起。”
“但是，绥哥并没有做出这样的选择。”
“我曾问他为什么，他说，你从小离家，刚回到父母身边，不想让你再次被送走。”
“我有点理解，但不是很能理解，在他眼中，你被送去西州外婆家，对于你而言，似乎是一件很残忍的事。”
“可是，外婆家也是家，为什么会残忍呢？”
为什么呢？
陈绥没有跟任何人讲过。
那年七夕，他跟闻喜之被困在暴雨里的明江大桥下，手牵着手走到桥头，有人在卖伞。
那天的雨太大，雨伞供不应求，轮到他们时，只剩下一把。
一对年轻的父母排在他们身后，手里牵着个小孩，看上去脸色不是很好。
俩人很焦急地同他们商量：“真的很不好意思，这把雨伞能让给我们吗？小孩子有点感冒发烧，不敢再淋雨，我们得赶紧带他去看医生。”
那把雨伞是闻喜之先让了出去，年轻的父母对他们连连道谢，焦急地抱着孩子冲进雨幕中，在路边疯狂招手打车。
暴雨倾盆，那把伞将小孩遮得严严实实，那对父母却被淋湿透。
就在那时，闻喜之望着那一幕，语气落寞，像是自言自语：“如果有两个孩子的话，他们该怎么办呢？”
陈绥以为自己听错，诧异转头看她：“什么？”
闻喜之落寞的笑了笑：“那把伞只够完完全全遮住一个人啊，如果有两个小孩都生病了，应该怎么办？”
从未想过她会发出这样的疑问，陈绥在那瞬间愣了下，竟一时间想不到完美的答案。
但是，闻喜之似乎也并没有奢求从他这里得到这个问题的答案。
“好羡慕那个小孩儿啊。”她说，“可惜上次生病住院，带我去医院的是外公外婆。”
雨太大，一时半会儿离不开，在桥下等雨的那片刻，也许是那天手被他牵着的原因，灼热的温度从他的手心传递给她，她忽然想说点什么。
“你知道吗，我十岁就一个人去了西州外婆家，十五岁，也就是去年秋天，才转学回来。”
“每次见到爸爸妈妈，都陌生得像做梦。”
说完这两句，雨忽然间变小了。
也在那瞬间，她似乎不敢再说了。
转头对他笑：“不过现在很好哎，每天都能见到他们，跟爸爸妈妈生活在一起，很开心。”
所以，在闻润星给出那两个选择时，陈绥毫不犹豫地选择了让闻喜之留下，留在她爱的爸爸妈妈身边。
从始至终，他未曾感到过委屈。
在这件事上，闻润星并没有因为他那样肮脏又乱的家庭而给他任何难堪。
哪怕提到他还年轻，并不能承担责任时，也没有用他父亲出轨的事来将他连坐。
在这个过程中，他受到了足够的尊重。
只是，他确实太年少，年少到根本没有让人无条件信任的资本。
他理解闻润星所考虑的一切，却无法空泛地说服这样沉稳周到的长辈，去相信一个十七岁少年的承诺。
太过年轻的承诺，就像是无法取出的空头支票，听起来很厉害，实则毫无用处。
但至少有一点，他可以完全信任自己。
他相信他可以经受住考验，并不会见异思迁，会永远初心不改。
在那次聊天做出选择的最后，他提了唯一的要求——
“她爱哭，希望你们可以多爱她一点。”
他没有怨恨，唯一所求也不过是她能被她所爱多爱一点。
即便那时，他冒的风险是可能失去她。
他可以保证自己永远初心不改，却没自信，有人会爱他不变。
毕竟，那么爱他的妈妈也会承受不住难过而抛下他。
只是。
别无选择的选择里，他想她能快乐一点。
“绥哥不让跟你说这事儿，怕影响你们父女关系。这事儿他只告诉了我一个人，还是我死硬泡哭了才换来的。”
“原本要烂在肚子里一辈子，但现在讲出来了，我希望你真的不要再因为这事儿对绥哥心存芥蒂。”
“其实绥哥并没有抛下你。”韩子文的声音再次响起，“他只是选择了让你留下。”
“他可以为你放弃，也可以为你选择。”
一开始选择陪她考京大而放弃留学，后来为了让她可以留在父母身边而放弃留下选择出国留学。
他放弃的从来都不是她，而是他自己。
无论何时，在有她的选择里，他都义无反顾地选择她。
她永远是他第一、唯一的选择。
很长一段时间里，闻喜之一直对于这件事耿耿于怀，觉得自己是不会被任何人坚定选择的那一个。
即便后来，跟陈绥冰释前嫌，重归旧好，感情和谐甜蜜，也会在某个不经意的瞬间，突如其来地介怀——
他当年为什么丢下她不告而别？
如今才明白，因为爱她，陈绥做了跟她类似的选择。
当年她为了家庭和谐，明明不舍离开，却依旧义无反顾地踏上去西州的路。
而后来，她也遇到这么一个人，愿意为了她而选择独自去往异国他乡。
可跟她不同。
她尚且可以感情崩溃时朝着父母大声哭喊着，问为什么，可以同他们倾诉自己的委屈。
他们会将她抱进怀里，跟她道歉，跟她写信，把她当小孩，给她避风港，弥补对她的亏欠。
但是陈绥没有。
在她因为误会、难过、生气对而他放出一句又一句狠话时，他却和她说对不起。
怕影响她跟父母的关系，对秘密守口如瓶。
曾经总是骄傲又自信的少年，也会不自信地祈求她的爱与怜悯——
“闻喜之，你可怜我吧。”
“闻喜之，爱我。”
从未敢设想过，会被人这样坚定地选择、热烈地爱着。
像赤脚在雪地里，惊喜地遇见一堆炭火。
叫人冻僵的一双眼泛热，滚落许多眼泪。
闻喜之转头望向酒店的巨大透明落地窗，今冬的京城，第一场大雪在此时落下。
恍惚间，她看见那个十七岁的少年。
那年在苏黎世的第一个冬天，是不是也如同此时她对他这般想念。
翌日一早的航班，闻喜之怀揣着巨大的秘密回到南华。
哭过的眼被特意掩饰，却也还是微微泛红，泄露一点哭过的痕迹。
陈绥开车来接她，拉过人正要亲，一眼发现不对劲，立即皱了眉：“哭过了？”
她摇摇头，说没有：“风太冷了，吹的。”
“有人欺负你你得说，你男朋友现在比以前还厉害懂吗，什么事儿都能给你解决。”
“好。”
陈绥轻轻揉揉她眼睛，又凑上去在她眼皮上亲了亲，看得心疼死了。
“回家给你敷一下。”
回到家里，敷上蒸汽眼罩，闻喜之不知不觉睡了过去，醒来时已经是下午五点。
手机里陈绥发来微信，说临时被公司叫走，会尽快回来，让她醒了喝点汤，在厨房砂锅里盖着。
闻喜之下床去厨房，黑色砂锅里果然煲着大骨汤，听他的话盛出来喝了一小碗。
回到卧室，打开衣柜，角落里有个黑色的小行李箱，是陈绥后来搬过来的。
她没有乱动别人东西的习惯，即便就那么放在那儿，也从未试着打开看过一眼。
此时拿出来，需要输入密码，试着用620123试了下，直接打开。
入目一条亮眼的红，是她那条发绳。
旁边是他的荣誉绳，五颜六色，一条最大的是金色。
各种他获奖的证书，奖杯。
以及，那张她写的、被血染红的花笺。
除此之外，当年她做的笔记、归纳的重点，也一同收藏在里面，每一张都被他妥帖保管至今。
还有一支陈旧的白色女士手机，十几年前的老款初代智能机。
拿起来打开看，剩下最后一格电。
壁纸是个很漂亮的女人，温柔的眉眼，看上去聪慧又富有灵气，笑容像春天一般温暖。
仔细看，似乎能找出些陈绥的影子。
是……
闻喜之反应过来，应该是陈绥妈妈的手机，立即小心翼翼地放了回去。
其余东西，一并物归原位。
无论是Lisa还是韩子文讲的秘密，她都只当没听过。
陈绥不想让她知道，一定是怕她难过，怕她哭，怕她觉得他委屈可怜。
她装作什么都不知道，一切都和从前一般跟他相处，认真地爱他。
第二年夏天。
2023年6月19日的晚上，闻喜之抱了一束姜花跟陈绥去那片海边看望舒桐。
心里默默许诺：“阿姨放心，我一定会好好爱陈绥的。”
晚上的海风徐徐吹着，带着点儿咸湿的味道，沙滩上的游客们并不少，显得很热闹。
闻喜之把那束姜花好好地放着，陈绥偏头问她：“这花有什么含义么？”
“将记忆永远留在夏天。”
陈绥笑了下，手掌心在她头顶揉了揉。
“就不问问我，微信头像为什么这么多年不换，不好奇？”
“为什么呢？”
“啧，这记性。”陈绥哼笑着瞥了她一眼，“2012年夏天，6月19号晚上，你是不是来这儿玩了？”
闻喜之愣住。
十一年前的今天？
那是她中考结束后的夏天。
她从西州回到南华过暑假，六月份确实来海边玩过，但过去太久，已经不太记得是哪一天。
“我们……见过？”
“嗯。”陈绥视线扫过来，落在她穿的白色裙子上，“那晚你也穿了条白色的裙子，提了一盏月球形状的灯。”
闻喜之仔细想了想，记忆逐渐变得清晰。
那晚海边有人卖那种手提灯，十块钱一盏，在海边用来拍照很有氛围感。
她选了一盏月球形状的，拍完照准备离开，在海边的大石头一侧看见个很好看的男生。
少年穿一身纯黑色的衣服，躲在大石头的阴影面，没有半点光，几乎跟夜色融为一体。
看上去心情很不好，坐在沙滩上，任由海水卷过来打湿他的裤子。
整个人十分冷酷，又十分孤单。
那盏灯于她而言已经再无用处，但也许可以给他带去一丝光明。
她鼓起勇气，靠近那个看上去就很不好惹的少年，将手里的月球灯递过去：“在水里泡太久，又吹风，很容易感冒，早点回家呀。”
听见她的声音，少年抬头望她一眼。
也许他总是那样冷酷，吓得她手抖了一下，清澈的眼被灯一照，似有水光闪烁。
其实那天晚上她也并没有哭，但少年却误以为她被自己吓到泪光闪烁，视线转而落到她手里提着的月球灯上。
不知想到什么，有片刻的怔忡。
出乎意料，他接过那盏月球灯，声音清澈动听：“谢谢。”
“不用谢。”她冲他笑了笑，温温柔柔，似月华流水，“早点回家噢。”
随后，她转身离开。
并未注意到，身后少年的目光，一直追随着她走出去很远。
“当时我就在想，你一直叫我早点回家，可是，我哪儿来的家呢？”
看见她的背影，那一刻甚至想跟她走。
