“文件没问题，你好像有问题。”
余筝言语厉肃，刚想提点她在工作时间要全神贯注，结果转眼看见她那遮瑕膏也盖不住的黑眼圈，心又软了。
终究是自己的亲妹妹，余筝还是很宠她，于是语气又柔暖了下来：“是不是太困了？要不下去买杯咖啡？”
正好经过一家咖啡店，他让司机靠边停车。
余笙闷倦地摇头：“不用……还是赶紧去公司吧，我刚才只是在想事情。”
“想什么？”
余筝用手指梳理她被风吹乱的发梢，他听出妹妹有心事，想看看能不能帮她排忧。
然而余笙不想说，她提了一嘴接下来几天的安排，轻而易举岔开话题。
二人将接下来一周的行程确认无误，这时，余笙轻颤平板电脑，翻动电子日历。
她问：“十二月二十号，你是不是在北京有个会？”
余筝：“嗯，不是特别重要，我让手下去参加就行了。”
……这怎么行。
她想借着开会的机会溜到北京去，听林嘉誉的演唱会。
只要到了北京，找借口跑出去几个小时，肯定不会被发现的。
就算被发现，也能编出许多合适的理由蒙混过关。比如，和老同学见面什么的。
如意算盘打得正响，结果余筝说他不打算去，一下子让余笙犯了难。
一整天，工作之余她都在琢磨怎样说服哥哥去北京。
转机在下班后到来了。
北京那边临时加了个安排。
先前，余景之去德国磋商合作，那帮商业伙伴正好来北京旅游，余筝可能得去见一面，接待接待。
余筝也想推拒，觉得这种事不用他出面。
余笙及时跳出来说：“哥，人家刚刚和我们建立商业联络，关系还不是特别稳定。你亲自去，人家会觉得我们很重视，利于之后的合作。”
余筝想了想，也不是没有道理。
“好吧，听你的。”
余笙心里乐开了花，但是演戏演到底，她帮余筝捏了捏肩膀，替他抱怨道：“唉……这都快跨年了还免不了折腾。没事，我陪你。”
她站在余筝身后，没看见他似笑非笑的表情。
晚上回家，余笙给林嘉誉发微信：
-我应该能去演唱会
那边迟迟没回，可能在忙。
到了深夜，余笙都睡着了，微信才跳出一个弹窗：
林嘉誉：好，我等你
-
早晨，林嘉誉吹着轻快的口哨走下三楼。
听到这诡异的声响，刚来上班的几个人纷纷停下手里的活，围观珍稀动物一般探出脑袋，盯着他们的老板。
等林嘉誉进了自己的工作间，他的下属们面面相觑。
白歆抠抠后脑勺：“誉哥今天心情不错啊。丧了一个月，终于见着他乐呵了，发生什么好事了？”
“我比较想知道他前一个月为什么丧……每天来上班，我都有种进了殡仪馆的错觉。”旺仔说着打了个哆嗦，裹紧小毛毯。
“哎……这你们就不懂了，”哨子摇摇手指，以过来人的姿态说，“恋爱总是让人情难自禁，何况是他这种爱情菜鸟。我们得多担待才行。”
豆芽冷不丁说：“余笙都几个月没出现过了，我看，他俩是黄了吧？”
白歆不敢苟同：“黄了就不会吹口哨了吧？应该没黄。”
林嘉誉打开电脑，浑然不知下属们正在大放厥词。
扔在桌面的手机响起提示音，是迟渊发来了视频请求。他划开屏幕，按下接通许可。
迟渊兴奋大喊：“我把行程空出来了，我能去听你演唱会！”
林嘉誉听了，无比冷漠地“哦”了一声。
“……你这是什么反应？怎么一点都不激动？你知道我行程多满吗？为了给你捧场，专门腾出来的！”
他还是不怎么领情：“那你可以不来。”
迟渊心都凉了，决定恶心恶心这个白眼狼：“呵呵……我来没用，是吧？毕竟人家余小姐不来。”
林嘉誉挑眉：“她昨天说了，会来。”
迟渊忽然又原谅了朋友的没良心，开始循循善诱：“我说你可不能再拖了，你们俩得有实质进展！余笙那种女孩子，肯定少不了追求者。你慢一步，别人就捷足先登了！”
林嘉誉绕动耳机线，一圈圈，缠在自己的无名指上。
见他又装死，迟渊生出一股恨铁不成钢的怒火：“等到那时你就后悔吧，别怪我没提醒你。”
迟渊愤愤地结束了视频，想了半天，气不过，又发消息骂他：
-你个傻逼！你错过也是活该！
林嘉誉心生烦闷，把手机锁屏了。
他不是没有考虑过这种可能。
或许，余笙身边有了别人。
就像那天他去城中村找她，从中介口中得知的那样——
她上了一辆豪车。
林嘉誉也猜测过，车主的身份，可能是余笙的男朋友。
但是即便如此，他还是有很多话，想要当面告诉她。
他慢慢解开耳机线，被阻断的血液再次流通，指尖有种触电般的酥麻感。
指节上留下了几道细细的勒痕，像是无人许诺的戒指，套在他的无名指上。
-
十二月二十一日。晚上七点整。
余笙坐立不安，频频瞟向包厢角落里的复古落地钟。
距离演唱会开场只剩下一个小时了。
可是，这场饭局还没有结束的兆头。
按理说，这时候观众都已经陆续进场了。
原本今天下午没有安排饭局，可是计划赶不上变化，余筝好不容易来北京一趟，一群人排着队想和他见面。
这帮人个顶个都是商界大牛，手里攥着几个亿的大单子。
作为余筝的秘书，又作为余景之的女儿，余笙找不到借口临阵逃脱。
她紧紧掐算时间，想着怎么也能赶上。然而事实残酷。
赶不上了……无论如何都没办法准时进场。
她没有灰心。
就算不能准时赶到，演唱会持续两个小时，只要有票，这期间都能进场，她无论如何都要赶过去。
-
七点五十分，距离演唱会开演只剩下最后十分钟。
做好登台准备之前，林嘉誉拿起手机，想给余笙发消息。
-你到了吗？
他想了想，又把这条消息删掉了。
肯定到了。
林嘉誉心想。
不需要多问的。
他将手机交给助理，离开了休息室，准备上场。
八点整。
灯光渐晦，直至这一刻，夜幕才彻底笼罩了会场。
在几乎掀翻夜空的欢呼声后，数万观众不约而同地安静下来，等待第一个音符奏响。
林嘉誉坐在三角钢琴前，升降台把自己带到舞台中央。
他今天第一套演出服是酒红色丝绒西装，内搭的黑衬衫采用锦纶材质，在舞台打光下呈现出金属般的精致光泽。
台下，橘黄色荧光棒汇聚成星海，配合他的歌声摇晃。
聚光灯的光芒太过刺眼，他看不到台下那个位置，究竟是不是坐着那个人。
-
八点三十五分。
余笙被堵在了路上。
导航显示前方还有一公里拥堵，预计通行时间二十分钟。
她急得不行了：“师傅……不能换别的路吗？”
司机师傅翻了个白眼：“姑娘，我又不会飞，你催也没用。这个点儿就这样，走哪条路都一样堵。”
余笙打开手机地图，看到两百米内有个地铁站。
她算了一下，坐地铁过去只要二十分钟，当机立断下了车。
为了那场正式的饭局，她穿了礼服裙，脚踩七厘米高跟鞋。离开饭店时，她来不及回到酒店更衣，就穿着这一身赶往体育馆。
寒风凛冽的十二月，天气预报甚至说今天晚上有雪。
她光着两条腿，只披了一件聊胜于无的单薄外搭。地铁上的路人纷纷侧目，寻思这小姑娘难道不冷吗？
幸好余笙涂了口红，能够掩盖她早已冻到发青的嘴唇。
因为她一直在疾步行走，高跟鞋早就把脚跟磨破了皮，破溃和鞋子黏在一起，每走一步都如履针尖。
她咬了咬牙，还有三站了。
余笙暗暗祈祷着车子能开得快一点，再快一点吧……
-
九点整。
后台，林嘉誉在休息。
所有人都不敢上前打扰他。
大家都看出来了，他今天的情绪差到极点。
而熊怀知道其中的缘由。
第一首歌唱完时，灯光暗下去，林嘉誉看向他预留给余笙的位置，座位上空空如也。
那是全场最好的位置，那位观众却没有来。
彼时，林嘉誉还抱有一线希望。
可能只是迟到了。
他又唱了第二首歌，第三首歌，第四首歌……
不知唱了几首了，那个人还是没来。
他如坠深海，现场的欢呼声仿佛离他非常遥远，变得像是浓云后面闷沉的雷声。灯光亮如白昼，可他眼前模糊不清，视野里的光点都在一点点弃他而去。
为了不让观众失望，他拼尽全力维持自己的状态，照常完成了一首又一首歌。
可是等到休息的间隙，林嘉誉回到后台，这假面是一秒钟也挂不住了。
化妆师和服装师围着他忙碌，可他像是一具任由摆布的断线木偶，那股死气逼得所有人大气不敢喘。
王柒急火攻心：“他这个状态等下怎么搞！这还有一个半小时呢。”
熊怀非常能理解老板此时的失望：“余小姐怎么会没来啊……都答应好的。”
“赶紧给她打电话啊！问问怎么回事！”为了能让林嘉誉好好演出，王柒也想不出还有什么别的解决方法。
解铃还须系铃人，他第一次希望余笙立马出现。
熊怀跺脚：“我打了！关机！”
王柒绝望地拍响脑门：“那没戏。”
林嘉誉换好造型，他双手撑住化妆台，借力站起。那身影看起来莫名地清癯，好像这一个动作便已经耗光了他的气力。
大家都不知所措的时候，他微微驼着的脊背重新直起，林嘉誉紧咬着唇，沉默注视镜中的自己，空洞的眼睛一点点恢复了神采。
熊怀提醒：“誉哥……差不多该上场了。”
他点头，声音沉抑：“好。”
-
九点十分。
余笙的手机没电了，调不出验票二维码，她心急如焚。
幸而这时保安询问她有没有带身份证，这场演唱会也可以刷身份证入场。
她喜出望外，赶紧掏出身份证，总算进到了场内。
一门之隔，外边是萧瑟寒冷的夜晚，里面是橘光满布的银河。
余笙站在最后一排，扶着栏杆喘粗气，好像一只快要累死的牛，喘得肺部生疼。
“赶……赶上了！”她情不自禁地激动叫嚷。
正好下半场即将开场，观众热情地舞动荧光棒，迎接大明星重返舞台。
一束追光打向舞台正中，林嘉誉坐在一把高脚凳上，面前是直立式麦克风。
前奏响了一秒钟，他却突然半转过身，对后方的乐队做了个“稍等”的手势。
音乐戛然而止。
观众的低语此起彼伏，大家以为台上出了什么意外。
他取下麦克风，环顾全场：“今天，很感谢大家来听我的演唱会。”
全场掌声雷动，他又抬起手向下压了压，示意大家先别急着鼓掌。
等周遭恢复安静，他垂眼看着地面，慢慢说道：“其实……我今年，状态很不好。尤其是上半年，完全没有灵感，一首歌都写不出来。那时候挺崩溃的。”
“大家总说我是天才，没有瓶颈期。然而现实是，今年我曾经一度觉得，我可能……该隐退了吧。”
他蓦然苦笑：“因为……我最喜欢的音乐，讨厌我了。”
他拿着麦克风的手垂在腿上，一声短叹，没有被收音装置捕捉。
了解林嘉誉的粉丝都知道，这个人从来不卖惨。
无论承受过什么，他都会小心翼翼藏起那些不堪，把自己最完美的一面展现给大家。大家不知道，他为什么会破天荒地暴露脆弱。
台下观众零零散散地喊出加油，鼓励他继续说下去。
余笙也被那些人的情绪所感染，跟着他们一起为他鼓劲。
林嘉誉腼腆地笑了笑，重新将麦克风举到唇边：“可我很幸运，在我最绝望的时候，有人拯救了我。她就像缪斯女神那样，重新赐予了我一切。”
霎时，余笙懵了一下。
他说：“无数的旋律重新回到我的脑海里，我觉得自己又能为大家创作出新的歌曲了。”
停顿片刻，他道：“我真的，非常，非常……感谢这位老师。”
旋即，他话音一转：“但是，世间总有很多无奈。以后，我可能也没机会跟她合作了。”
他感觉心脏好疼，眼睛也莫名地发酸。
“我曾经写过一首歌，《荒梦》，今天我想把这首歌唱给她。”
“尽管……她没来，听不见了。”
林嘉誉示意乐队可以开始演奏。
余笙遥遥望着台上，太远了，他的身影好小，小到几乎看不见。
透过大屏幕，她看到总是清傲的男人低下高贵的头颅。他双手捧着麦克风，缩起宽阔的肩膀，喃喃诉语。
