没有什么要紧事，也不是还要占用他公务时间，只想再看看，忘记跟他说拜拜，早点回家。
姜时念轻巧穿过人群，上电梯看到沈延非在川流的纷乱影子里清绝鹤立，铂君随行的人在恭恭敬敬等他，这次他没带许然，身边只有不超过五个人，她心脏在鼓胀，踮了踮脚，本来想算了，不要再打扰，显得沈太太很黏人。
沈延非却好像有所感应，在簇拥中忽然转过头，姜时念隔着人海跟他目光笔直地碰撞上，周围光景都成虚影，视野只圈着他冷隽料峭的身形，她心跳奇快，有什么泛滥了满腔。
她觉得自己已经最爱这个人了，爱情总会有个顶点，还能怎么再深？可每一次对望，都好像在继续层层加重。
他爱她到哪里？
是不是短暂分别，也这样恋恋不舍。
明知答案，她还总想要确定。
姜时念按捺住，在铂君随行的人前要有个优雅矜持的样子，她含笑抿唇，朝他招了招手，手镯在纤细腕间轻晃，口型说“我等你”，然后不等他要过来，就先一步回身下楼，果断离开机场。
沈延非出发后，姜时念就听他的，暂时搬到了父母家里。
连续几天都是外景拍摄，姜时念没回台里，除了录制，基本都跟爸妈朝夕相处着，去适应和融合有了家人的日子。
看两个人整天激动的眉开眼笑，她也心里酸软，只是总在失神，拨弄着手腕上能在北城中心换两套别墅的那只手镯。
宝石手镯内侧，刻着图案，一支放平的饱满花穗，花穗内部，是他名字的缩写。
他的心，他的欲。
到沈延非离开的第四天上午，姜时念的一阶段工作才算基本做完，持续上镜，灯光和日光晃得她眼底发白，她总是心神不安，不让自己彻底投入忙碌，她根本静不下来。
最后一项收尾工作，是要去北城一家私立医院做采访。
这家医院堪称顶奢配置，面向的服务群体也基本是北城的权贵豪门明星们，今天采访对象是位德高望重的老艺术家，正在住院休养。
姜时念先回台里取采访资料，临走前，突然想起这几天忙昏头，童蓝收集的港媒小报竟然还没拿。
她收起来，统一放进采访用的大包里，厚厚一叠，才下楼上车，往医院去的路上，她握着手机，看沈延非上一条发过来的照片，还是前天瑞士的机场，之后就没有了。
她给他编辑好多文字，又删删减减，正纠结要不要吵他，屏幕画面就突然一跳，沈延非发来视频通话。
姜时念呼吸一紧，马上接通，眼睛紧紧望着中央取景框里出现的人。
他还是穿衬衫，肩膀平直，领口解开一些，冷峻锁骨微微凹着阴影，一张脸深刻优越，只是脸颊清瘦了少许，线条轮廓更显得凛冽。
好像他人在境外，气质都有了改变，身上的温雅收敛起来，透出某种弓弦拉满似的强势和锋锐。
他也在车里，后方车影迅速倒退，看不出具体身处哪个国家。
沈延非一瞬不错地看她，抬着唇边：“看呆了？”
姜时念这才恍神，想问什么，他却似乎时间有限，透过屏幕注视她眼睛：“穗穗，接下来会很忙，行程排满，手机经常不在身边，联系不上我别急，有任何事，国内时刻有人为你解决，随叫随到，等我就好，我跟你保证，很快。”
说完几句，他就要挂了，姜时念一时堵满情绪，脱口而出，轻轻讲了一句撒娇让他放松的话：“沈延非，好几天不见，你都不说爱我。”
屏幕上的男人弯了弯微翘的眼尾，瞳仁深黑，懒倦又过分专注地凝着她，含笑反问：“bb，我爱你这句话，还需要说吗。”
姜时念心口出其不意被撞上，泛出汹涌的麻痒紧涩。
车停在医院楼下，她又握着黑屏的手机缓了一会儿，才勉强压下那股猛烈的心悸，眼看约定时间逼近，她提起包进入大楼，到七楼病房见采访对象。
等出来的时候是下午两点，她没急着走，坐在走廊长椅上习惯性地整理采访稿，捋顺清楚后想往包里装，看到里面占据空间的报纸，心莫名一凛，赶紧拿出来快速翻阅。
从在香港击剑馆被骚扰那天的日期开始，直到寄出以前的，数量不少，她仔细查找每一块细节，最小版块也不放过，最后留下两张，不自觉在手心里攥紧。
一张是头版，标题写“蒋府在港产业被击垮，或举家迁至南非矿区筹谋翻身？”。
另一张是夹缝里很小的一块，太容易被忽略，童蓝也没发现，连正经标题都没有，只有一段含糊内容，写夜场纨绔陈敬昭身受重伤，送医抢救，状况惨烈，不知道能否随家迁走。
姜时念皱着眉，把这一段寥寥几笔的文字看了无数遍，姓陈，受伤，家里要迁走。
日期，就是击剑馆骚扰的隔天。
她心率在逐步飙升，掌心撑着头，拼命回忆当时的所有细节。
沈延非让她先去楼下拍节目，他留在击剑馆做了什么……她回去找他，当时忽略掉的血腥味忽然窜入鼻端，像重新站在了那片休息区的门外。
是不是那里面西装革履的矜贵男人，手上正沾着别人污乱的血，唇边带笑。
姜时念的太阳穴一下下鼓胀，嗓子里干涩发疼，她反应过来，立刻上网搜索陈敬昭的名字，果然没有结果，像被抹掉痕迹，她匆忙装好东西站起身，马上给沈延非打电话，但等到自动挂断也无人接听。
她手指紧绷着，深呼吸，让自己稳定下来，却无法克制地被一个长满尖刺的铁球占满脑海。
铁球越涨越大，可她还不清楚自己到底在心慌什么，陈敬昭的名字又能代表什么，至多只是沈延非当天为她出气，背后打了人，不想让她发现，就是这样，对吧。
还能有什么？
姜时念脸上的血色慢慢往下褪，回想最早，她让童蓝去调查陈敬昭的原因，是因为听到他那句“你亲生弟弟，在国外八年昏迷不醒”。
八年，好巧的八年。
可这世上，本来就很多巧合，对吧？沈延非说的是谁，她根本就不清楚，他家族庞大，关系复杂，哪怕有些陈年旧怨，她又怎么能胡思乱想成这样，把他往自己从前的那件事上贴靠？
姜时念站在电梯前，看着数字缓慢变化，感觉不到自己心跳，她再次展开报纸，快速找到下面的撰稿信息，要让童蓝去联系港媒那边具体的写稿人，问清楚陈敬昭的身份。
电梯迟迟不来，她实在等不及，转方向推开步梯间的门，刚急匆匆迈进去，就听到自己上方的楼层，正有脚步声向上走着，打电话轻声抱怨。
“――爷爷非说自己没事，不想住院，可他血压那么高，突然在书房没意识，也太吓人了啊！要我说必须留医院一周以上！三哥现在不在北城，后院要是起火，那不是给他添乱吗！”
姜时念脚步猛地停住，记起是沈惜的声音。
沈济川病了？！正在这里住院？
她攥了攥手，沈延非不在国内，她是他妻子，沈家最重要的长辈有事，无论如何她都应该到场，即便不被欢迎，她该尽到的责任也不能忽略。
姜时念做决定的几秒钟里，沈惜在楼上已经推门出去，步梯间门发出响动，听音量判断是在上面两层。
她跟着转身往上走，加快速度，随着沈惜进入九楼，这层环境更私密，人少安静，走廊四通八达，但要找沈济川住哪里并不难。
只有一条走廊的方向，外面安排了人看护着可能接近的外来者，其中一个姜时念隐约眼熟，应该是跟沈延非回老宅的时候见过。
姜时念压平心跳，先乘电梯下楼买了够分量的礼物，才回到九楼，直奔沈济川病房，本以为会被拦住，没想到守着的一行人一见是她，都低头行礼，自然放行。
在沈家，不管沈济川的人，还是其他谁的人，都受沈延非把控，他交代过的事高于所有。
早在姜时念第一次回沈家前，那句“我太太畅通无阻”就到了所有人耳朵里，不限地点，不限环境，姜时念想去的地方，只要和沈家相关，就不会设限。
姜时念拎着礼物，穿着今天采访的柔软平底鞋，安静无声往走廊深处走，停在虚掩的病房门外，调整好表情准备敲门，沈济川中气十足的嗓音就倏然传出，因着隔音够好，即使门嵌开了缝隙，听得也不够真切。
“住什么院？！这种时候还有功夫住院？！我没那么严重，装昏，装昏懂不懂？这也没能把他拉回来！”
“延非一碰上姓蒋的事，一意孤行得九头牛都拽不住！上回去香港，不是又差点把陈敬昭弄死？这兄弟俩阴魂不散！但是八年了，还抹不平他，他当年从那座山上怎么血淋淋下来的，他现在就还是什么样，一点没有变过！”
“姓蒋的丧尽天良，可延非也太过激！他现在能跟当年比？现在什么身份，身上背负多少，他可真是随时能为她豁出一切！这边事无巨细交代完近期集团事，转身就能果断出国，直接往那么危险的地方去？！他早晚得把我气死！他都不如拿刀捅了我！”
有人在心焦地劝，声音含糊。
姜时念定格在病房门口，眼睛直勾勾，失焦地望着面前白色门板，流淌的血液像被完全抽走，一副空洞身体冻结成石像。
她听得不够明白，很多字眼儿凌乱破碎，一个一个扎着她狂跳又死寂的脉搏。
她准备去敲门的手开始发抖，极力忍着，克制着，然而幅度颤的更大，一个简单抬起来的动作已经难以支撑。
姜时念不知道过去多久，像几个小时，实际也许只有几秒钟，她忘记了礼貌，不懂要敲了再进，将门一把推开，礼物掉在地上，被迎面窗口透进来的光晃了眼睛，一片昏花。
偌大病房里，突然寂静无声，沈惜震惊地半张着嘴，腾地从沙发上弹起来，一声颤巍巍的“嫂子”慌张卡在喉咙，病房里其他人都脸色铁青的屏息，齐刷刷望向病床上坐着的沈济川。
沈济川激动挥在半空的手凝固住，对上姜时念的脸，年迈却依旧犀利的眼瞳紧缩了一下，随即重重闭上眼，遮住一瞬间漫上来的懊悔和某种不可挽回的大势已去。
他欠了孙子那么多，唯一交代给他必须隐瞒的事，终究是在最不能最紧要的时候，在他身上出了纰漏。
沈济川咽着上涌的气血，端出威严，想干脆一抹揭过，就当自己什么都没讲，万一她根本没听到，但他还没开口，姜时念站在床尾，已经出声问：“陈敬昭……陈敬昭跟谁是兄弟？”
她先问这个，是出乎沈济川意料的，他不由得顿了几秒，考虑好的搪塞说辞一时无法说出。
这几秒的空隙里，姜时念像被什么透明的重物压在身上，挺直的纤薄腰背低了低，又立即站直，笔挺到丝毫不肯打弯。
她一双眼剔透清明，一眨不眨看着爷爷，一滴泪也没有掉，只是双手攥到煞白，轻轻开口，重过万金：“他跟姓蒋的，有什么恩怨？八年前，他从哪一座山上血淋淋下来？他现在去哪了。”
她一丝不颤，身上冷得透进骨头，也还撑着沈延非太太绝不失态的仪容，优雅明俏地站在病房里，甚至弯弯唇，笑了一下：“他到底去哪了，什么是危险的地方？爷爷，他不是去欧洲出差，很快就回来吗？”
一声很短促的“爷爷”，让沈济川这个见惯生意场风浪的老人眼角蓦地一热。
他脸颊上肌肉微微地抖，阴沉着脸一言不发，手背上插着针头的苍老血管突突直跳，已经过去太久的画面，刻意抛在脑后，从来不愿仔细回想第二次的种种情景，都决堤般刮在眼前。
病房里噤若寒蝉，连心跳都快没有。
下午偏白的日光从窗口斜斜打进来，像泼进一盆碾碎的冰，密密麻麻的棱角捅入人活生生的肺腑。
姜时念往前走了两步，膝盖不由自主软一下，她抓住床尾栏杆，指尖攥得血红，缓慢喘着，但汲取不到的氧气只会跟随呼吸一次一次加重无名疼痛。
像一场天方夜谭，从来不会，也不敢往一起串联的那些残缺片段，摧枯拉朽似的横贯成一柄最锋利的长刀。
她还能冷静地问出那个名字：“是蒋勋的兄弟……对吗？我让人查过，蒋家有一脉娶过姓陈的妻子，陈敬昭随母性，对吗？”
“他的恩怨，不是什么沈家蒋家老辈的旧事，是他的，他身上给自己结下的仇，对不对？”
“八年前那座山，那座山……”
姜时念脑中像被一缕一缕切开，盘绕着纠缠着，把她从头到脚绑住，拉回过去，拉到那个她自己都早已沉埋在晦暗记忆里，以为是巧合，以为是她的命运终于有一次受到眷顾，以为老天可怜，让她逃过劫难的晚上。
山间夏令营，晚上有萤火虫在林间扑簌地飞，她瑟瑟发抖，听深夜里帐篷外苍茫的雨声。
那些连绵寂寞的雨中，还混了什么，还混了谁，谁的身影被铺天盖地遮住，隐匿进绝望和少年的赴汤蹈火里。
她几乎想不起那座山的名字。
但这么短短的一刻，一个再寻常不过的春天午后，她却想起了学校里最后一次相逢，她站在他右边唤他，他不曾侧目，沉默走过。
他坐在她访谈节目的演播室里，右耳中戴一枚小小的蓝牙耳机，抬眸淡笑。
他在热烈拥吻的云南小镇，轻描淡写说，他有听障，那是一枚助听器，你嫌不嫌弃？
爷爷说他鲜血淋漓，是从哪里流出的血，为什么她曾经恍惚梦见，他半边冷白的脸到右肩，大片染透的红。
“他的伤是不是那时候受的？”她声音轻飘飘，无处可落地，“他耳朵，是那时候听不见的吗？他告诉我的答案，都是假的，哄我的，是不是？”
是她臆想吗？
她祈求盼望这是一场根本不切实际的假设，想祷告沈济川最凶暴的态度发火，否认她所有瞎猜。
姜时念用全力握着病床的栏杆，眼眶仍然干涸，她抬头望向沈济川，沈济川像苍老很多，肩膀力气缓缓卸掉，向后靠了靠，猛然厉声道：“都出去！滚出去！还想在这儿听什么？！”
沈惜这才清醒过来，跟床边叔伯姑婶对视，几个人快速走出病房，生怕自己的形象会持续崩塌，让此时此刻的冲击变本加厉。
沈济川摇了摇头，很久说不出话，根本不相熟的两个人复杂对视。
他打量着眼前这个牵绊了孙子几乎一生的身影，又恍惚想，如果不是她，沈延非又会在何处，是不是离经叛道，冷血寡恩，没有人能让他倾注全部，活得颠沛也尽情。
他用输液的手点了根烟，望着姜时念的手，她纤细的骨节上已经激出很多淤血点，但她仍然在等，不催不闹不哭，清透的一双眼睛就那么死死凝视着，寸步不让地要一个判决。
