只有真皮沙发边的矮几上，摆了家里唯一的一件装饰物，一个半圆形玻璃鱼缸，里面游了一条拇指大小的银色小鱼。
时衾凑近了看，发现里面的鱼竟然并不是真鱼，而是一条机械鱼，浑身是用金属材料拼成。
机械鱼的做工精致，每一片金属鱼鳞层层叠叠地排列整齐。
金属给人冰冷的感觉，即使做成了小鱼，也还是缺少生机的感觉。
突然，玻璃鱼缸旁边小小的电子立牌亮起。
立牌上显示了一串小字――
“喂食时间，请喂食。”
鱼缸里的机械鱼游动的方式发生了变化，鱼身扭动得厉害，朝着和时衾相隔的那面玻璃轻撞。
仿佛真的鱼一样，摇尾乞怜地讨吃的。
时衾挑挑眉，光是在水里的机械鱼就已经够独特了，没想到这条鱼里还写了喂食程序。
她注意到电子立牌上有个小小的托盘，上面搁着一粒一粒的小金属块，大小跟芝麻粒儿差不多。
时衾猜测这应该是就是鱼食，她小心翼翼地捏起一块，靠近水面，丢了进去。
小金属块在水里悠悠下沉。
机械鱼仿佛有感应一般，转头就朝金属块的方向游去，银色小鱼张开它的机械嘴，把小金属块吞了进去。
时衾看得瞪大了眼睛。
这也太厉害了。
她的玩心被勾了起来，往水里一粒一粒扔鱼食。
有时候还会伸出手指，轻触水面，机械鱼像是真鱼，水面一有动静，就嗖一下游到深处，躲藏起来。
时衾玩得投入，一直玩到了傅晏辞买药回来。
傅晏辞一进门，就看见她趴在沙发边上，探着头，对着鱼缸一个人玩得不亦乐乎。
小姑娘略撅起嘴，食指时不时去碰水，娇憨得不成样子。
男人漆黑的瞳仁微沉，停顿两秒后，敛下眸子。
听见开关门的动静，时衾回头。
“这条鱼是在哪里买的？很有意思。”
傅晏辞扫一眼鱼缸，淡淡道：“我自己做的。”
闻言，时衾吃了一惊。
她的专业是电子信息工程，虽然才大二，但多少软硬件知识都学了一些，能做出这样的机械鱼，内部的硬件和程序设计一定不简单。
时衾想起傅晏辞的身份，又觉得合理，能在国内数一数二的科技公司空降CEO的位置，没点技术实力确实很难说过去。
不过能想到做一条机械鱼，还给机械鱼写了那么复杂的人工智能逻辑，真的是够闲的。
时衾盯着鱼缸，玻璃鱼缸倒影出男人的影子，她突然觉得，傅晏辞可能也没有她想象中的那么冷漠。
傅晏辞将车钥匙搁在玄关，右手食指勾着装药的袋子，踱步到矮几边：“你把鱼食都喂了？”
时衾抬起头：“是啊。”
“你也不怕它撑死。”
时衾愣了愣：“它还会撑死啊？”
傅晏辞垂眸，目光落在时衾脸上，表情里满是惶恐，还挺好逗的。
他微微勾唇：“不会。”
知道自己是被唬了，时衾愠怒看他。
她不知道自己的目光澄澈，不经意抛出的一眼，有多扰人心。
傅晏辞移开视线，在沙发另一边坐下：“过来上药。”
时衾：“我能不能先用下卫生间？”
傅晏辞发现她看起来温温软软，却一点不怕生，在他家自在得跟在自己家似得。
他起身，带人去卫生间。
卫生间的门关上。
傅晏辞盯着磨砂的玻璃门，玻璃上映出模糊的人影。
他垂下眼帘，呼出一口气，转身进了对面的书房。
书房内有一张极大的紫檀木书桌，桌上铺着生宣纸，一排的毛笔架。
傅晏辞从小练书法，傅老爷子还在的时候，亲自教他。
他的楷书写得最好，尤其瘦金体。
不过傅老爷子总觉得他的性子太过理性淡漠，比起楷书这种一字一顿，理性规整的字，更常叫他写草书。
草书恣意放纵，自在随心。傅老爷子知道他缺什么，所以让他练什么。
傅晏辞沾墨提笔，写了几个字，发现自己今天的楷书写得不好，落笔迟滞而犹豫。
他换一张纸，写起了狂草，草书之中最为放纵的一种。
时衾从卫生间出来时，隔着两扇门，一眼看见立于桌案边的男人。
傅晏辞执笔，十指修长，骨节分明，衬衫袖口向上收束，露出一截冷白手腕，随着写字的动作上下来回。
他微薄的唇轻抿，黑发垂于额前，举手投足，仿佛古时的氏族公子，名士望族，矜贵优雅。
时衾眨了眨眼，呼吸不自觉地屏住了。
她轻手轻脚走过去，好像怕打搅了此时的画面。
书房的空气里有淡淡墨香。
傅晏辞写在生宣纸上的字，龙飞凤舞，狂放不羁。
时衾就算不懂字，也觉得好看。
察觉到有人进来，傅晏辞抬眼，对上她的目光，短暂停留又收回。
他换了一张空白宣纸，伏案执笔，问：“叫什么名字？”
时衾一愣，反应过来他是在问自己。
“时衾。”她小声地说。
尤其是“衾”的发音，格外得轻，仿佛出口就在空气里散了。
“什么时？”
“时间的时。”
傅晏辞换回了楷书，在纸上落笔。
“时”这个姓倒是少见。
“时什么？”后一个字他没听清。
时衾抿抿唇：“衾，一个今，一个衣。”
傅晏辞写下“衾”这个字，随即皱皱眉。
时衾将他的表情看在眼里，轻扯唇角，笑笑：“是不是觉得这个名字不太吉利。”
“衾”在古语里，指裹尸的被子。
“我也不太喜欢这个名字。”她说着走到案边，手掌撑着桌子，看他写字。
时衾舅母请人算过，说她这个名字，克两亲。
傅晏辞思索：“那就换一个吧。”
他揭开一张新纸，起手落笔，重新写下一字――
“衿。”
时衾目光落在那个“衿”字上。
男人瘦金体写得极好，行间玉润，笔意苍劲有力。
她认得这个字，青青子衿的衿。
同样是一个今一个衣，换了位置，从裹尸的被子，变成了青青子衿。
《诗经》里，这一句话，意指“心爱的人”。
时衾眼睫颤了颤，觉得自己可能过度解读了。
傅晏辞放下笔，抬眸望向她。
“以后就叫你衿衿。”男人的声音低缓徐徐，“青青子衿的衿。”
时衾怔怔地看着他，直直掉进了那双清朗的眸子里，仿佛世间最深的井，她随时要溺死进去。
完了。
她心想。
第5章 、月光
傅晏辞放下笔：“走吧，出去上药。”
时衾慌忙敛下眸子，遮住瞳孔里的情绪。
到了深夜，雪下得更大了，扑簌扑簌。
客厅落地窗外，形成了一道雪幕，隔绝了内外两个世界。
雪花飘落的速度很慢，甚至随风向上，时间仿佛静止。
时衾坐在沙发里，真皮料子贴着大腿的地方微凉。
傅晏辞拆开冻伤膏的外包装，拧开盖子给她。
冻伤膏散发出中草药的味道，加了薄荷，携着一股清凉。
时衾吸了吸鼻子，求着这股凉意，能将她心底的燥意压下去一些。
她不喜欢冻伤膏黏黏糊糊的触感，在手指头上挤了一小点，随便地涂了涂就算完事儿。
傅晏辞见了，绕过茶几，在她旁边坐下。
感受到沙发陷了下去，时衾不敢眨眼，也不敢看他。
傅晏辞提醒：“你这样涂没用，要揉一揉。”
时衾讷讷地“哦”了一声，手掌对手掌，指尖对指尖，慢腾腾地来回蹭。
磨磨唧唧，玩儿似的。
傅晏辞轻叹：“手给我。”
“……”
时衾缓缓摊出两只手。
傅晏辞重新多挤了些膏药，乳白色的凝胶，抹在了她的手指肚上，凝胶的质感滑腻。
男人的手指粗糙温热，指腹上有薄茧。
食指和拇指攥住她的手指，打着转地揉搓。
酥痒的感觉透过指尖，一直麻到了头顶心。
时衾整个人僵在那里，一动不敢动。
傅晏辞极有耐心，攥着她的手指，一根一根地涂抹，一圈一圈地揉捏。
没有人说话，周围的环境很安静。
只有客厅墙上的挂钟发出“咔哒咔哒”的声音，催得人难捱。
时衾藏在头发里的耳朵涨红，滚烫滚烫。
她别过脸，看向矮几上的鱼缸。
机械鱼隔着玻璃和她对视，黑洞般的眼睛，仿佛将她攫进去。
傅晏辞换了她另一只手，继续揉搓。
实在难捱，时衾强迫自己转移注意力，鱼缸旁边的电子立牌灰暗，没再提示要喂食。
“你的鱼多久要喂一次？”她问。
“每隔三小时。”傅晏辞眼眸低垂，慢条斯理揉着她的手指肚。
女孩的指尖软软绵绵，指甲圆润干净，像是一粒粒的白葡萄，透着淡淡的粉色。
“不喂会怎么样？”时衾好奇。
傅晏辞：“游动的频率会降低，速度也会变慢。正常鱼饿了什么样，就什么样，不过饿不死。”
时衾忍不住感叹，这做的也太仿真了。
“为什么会想要做一条机械鱼啊？”她问。
傅晏辞搓完她最后一根小拇指，在上方停留了两秒，而后收回手，倾身从茶几上抽了张纸，慢条斯理地擦拭他指尖残留的凝胶。
时衾见他终于完事，悄悄松了口气，怕把凝胶蹭得到处，她两只手掌向上，放在腿上，十根手指染上绯红。
傅晏辞的食指骨节叩了叩鱼缸。
机械鱼像是受到惊吓，浑身抽了一下，嗖得游到对面去，动作里真的不能再真。
他淡淡地说：“以前养了一只鱼，后来死了。”
机械鱼腹部的金属圆球里，装着它的骨灰，好像它还存在一样。
“……”时衾的视线落在银色机械鱼上，她看了许久。
原本冰冷的机械鱼，忽然被赋予了新的意义。
如果离开的人也能以这样的形式存在就好了，她心想。
“那条鱼一定对你很重要吧。”时衾轻声说。
傅晏辞将桌子上的冻伤膏和纸巾收起，“算是吧。”
时衾凝视他的侧脸，漆黑的发，轻抿的唇，紧绷的下颚线。
即使他的语气平淡，脸上没什么表情，不知道为什么，她就是感觉到了男人情绪里的些许低落。
她抬起手，掌心蹭了蹭男人的脸。
一瞬间，客厅里的两个人都愣住了。
傅晏辞错愕地望着她。
时衾手顿在那，也没想到自己为什么自然而然就这么干了。
她讪讪地说：“我就是安慰安慰你。”
“我妈妈以前就这么蹭我脸的。”时衾又解释，脸已经涨得通红。
傅晏辞盯住她。
女孩满脸绯红，肌肤如象牙般光滑细腻，长发漆黑，垂落在肩头，乖巧而娇憨。
他的目光落在她的锁骨上，纤细锁骨中央，坠了一条细细的链子，粉色的小花，润泽透亮。
傅晏辞抬手，触上了她纤细易折的脖颈，缓慢地下移。
时衾感受到他指尖轻轻掠过皮肤，何等温柔，一路痒进了她的内里。
男人的手指轻轻拨弄那一朵小花。
“这是什么花？”他问。
声音温柔而清冷，携着蛊惑人的磁性，每个字都仿佛酥进了她的耳朵眼里。
时衾浑身微微地颤抖，抬起眸，对上男人的视线。
他的眼眸漆黑幽沉，透彻无底，仿佛能不动声色地看穿她所有的小心思。
她张了张口，喉咙觉得干涩，隔了一会，讷讷道：“梅花。”
反正桃花还是梅花，长得都差不多，她做的就是她说了算，也不算是说谎。
傅晏辞盯她看了许久，忽而笑笑。
“看着更像桃花。”
时衾被他审视，脸颊火烧火燎。
“就是梅花。”她也不知道为什么要这样嘴硬。
傅晏辞没再纠她是桃花还是梅花，他的目光落回女孩的脸上。
时衾怔怔地望着男人，下巴微微扬起，忘记了躲闪，心脏跳动的速度加快。
她咬了咬唇，嘴唇饱满红润，更像是一朵开放得热烈的绯色桃花。
傅晏辞的眸色沉深，脑子里的弦一点点绷紧。
他的手指捏住女孩精致尖削的下巴，向上抬起。
“真把我当好人啊？”
气氛变得紧张而僵持。
男人的指腹微凉，时衾双手撑在沙发上，攥成了拳头，清晰地感觉到男人一点点的靠近。
她的呼吸停了，不敢眨眼。
在缓慢的时间流逝里，有什么东西，碰上了她的唇畔。
触感微凉而干燥。
男人温热的呼吸喷洒在她脸上，檀香气息扑面而来，令她心神恍惚。
一个吻，浅尝则止，在彼此的边界试探。
傅晏辞松开她：“下次这样安慰我。”
明明是逾越的举动，却被他做得那样清雅。
时衾咽了咽嗓子，觉得干渴难耐，突然觉得，她着实没有梅花的气节。
桃花就是桃花。
她虚抓了一把空气，迟疑一瞬，把手伸进男人的衬衫里。
