朝门外的她斜睨而来时，上挑的眼尾渡上他眸子里的光，有一瞬间金唯觉得，这不是初夏时节，而是春意盎然时分，满院梅花开的、春心萌动的季节。
目光在她今天的黑丝与细高跟上游离几秒，司泊徽想起那夜这黑丝下那勾人魂魄的腿，淡色的薄唇若有似无地一勾：“穿这么正式，我以为就吃个便饭。”
吃个便饭你搞这一出，你还好意思说。
金唯心里回了句，嘴上还是不习惯和他太不分你我。
看了眼脚下，不自在地浅浅咳了声，她迈开腿走了进去。
“我白天出门了，所以，没太随意。”
闻言，男人眸子里流光溢彩的画面敛了敛，神色也趋于寡淡：“哦。”
金唯没注意那么多，落座后瞄了瞄四处的环境。
“忙什么呢？白天不是拍戏吗？”司泊徽拿过菜单翻开，状似随意问了句。
金唯点头：“下午收工早，约了人。”
“男朋友？”
“……”
金唯脸色僵了下，脑海里闪现出了那晚床上差点走完最后一步的画面，僵僵摇头：“一个导演，廖森。最近本来有个合作，没合作成，去和他见个面解释两句。”
他点个头，顺着问：“和你公司什么情况？”
“没，没什么事。”金唯不想和他提起自己的工作，不想让他知道她选择的这一行，不止不合适，还过得也并不是很顺畅。
司泊徽侧眸朝她递过去一道意味不明的眼神。
金唯假装看环境，从头到尾避开。
待看完整个一丝不苟美轮美奂的房间，他也早就不着痕迹地收了视线。
金唯目光也终于落在了他身上：“你来这么早。”
男人薄唇淡淡牵着，声色轻挑：“女明星请客呢，能不恭候着吗？”
“……”
金唯自嘲：“这么说，倒显得女明星没眼力劲了，应该是人等你吃饭才对。”
司泊徽眼皮撩起，瞥她：“那你怎么不早点来？”
“抱歉，第一次来，不知道这么远。”
他紧紧盯着她：“你还挺会气我的。”
那目光浓得好像一束光，金唯不知道怎么触大佬雷区了，默默转开脸，又转移话题：“这地方，老板是你？”
他浅笑一声，“谁给你透露的？”
金唯没有说那么多：“那我是白来一趟了。”
“白不白来的，总得吃完再看。”男人伸手，手指搭在桌沿，屈起轻轻一扣，“过来，坐那么远做什么？”
金唯眼珠子微动，丈量了下彼此之间的距离，中间隔着两个位置，是好像，有些生疏了。
她起身迈开一步，挪了一个。
但还没坐下，那扶着桌子的手忽然被人一拽，她直接跌落到司泊徽身边那个位置去，还撞在了他的臂膀上。
嫣红指甲在他敞开的领口处，锁骨那儿，划出一道红痕。
第10章 散伙。
男人似乎没注意到自己意外受伤的胸口，只是徐徐松开她的手，把菜单放在她怀里。
金唯抱着厚厚一本菜单，把倚着他的身子悠悠撑直起来，忍着疯狂乱窜的心跳看菜。
司泊徽注意到她原本雪白如玉的脖子到耳朵，全部飘起了一层粉红，好像被人洒了粉上去似的。
没记错的话，那夜这些地方，每一处他都染指了。
金唯在他滚烫的视线里，好像忘记呼吸是什么模样的了，忽然间就不会了。
转眼，他把长臂搭在她椅子上，把她才拉开的距离再次拉近。
金唯轻轻咬唇。男人动人的低语在她耳边荡漾：“给你介绍介绍怎么样？别说老板招待不周。”
“好。”她轻笑，只是脸颊格外僵硬。
“你自己先挑挑喜欢的。”
金唯细长的食指先胡乱戳了一道模样很鲜艳的菜。
司泊徽：“这道的配菜是韭菜，我记得你不吃。”
金唯定睛一看，是韭菜，上面全写着英文，她一时没注意。
“小时候你就不吃任何包了韭菜的小吃。”司泊徽点点头，“你这口味没变。”
金唯不知道说什么，只是惊讶于他还记得她十年前不吃什么口味的小吃。
司泊徽点了另外一道菜：“这个吧？这个你吃。”
“好。”
金唯都没看清是什么，只是这一刻因为他的上一句话而对他的想法很信任。
司泊徽和一侧立着的侍应生说：“不要放姜，过了香要全部挑掉。”
“好。”服务员记下。
金唯慢慢回想，她好像是不吃姜，吃到一口都会因为那辛辣感皱眉，咽不下去。
在剧组，他们都是进组之前就通过助理了解并登记了她的喜好的，所以从来不需要去额外嘱咐，在外面吃饭又很少，导致时间久了，她都忘记自己不喜欢吃什么了。
“鹅肝不错，但是你不吃动物内脏。”
“唔。”
“这龙虾也不错，空运来的，不过我看了你那药的说明书，忌海鲜。”
她再次意外地看他。
司泊徽迎上女孩子湿漉漉的眸光，“你平时没吃吧？注意点对身体好。”
看她懵懵的，虽然和他对望但是感觉也是魂游天外，司泊徽干脆一道道给她点，绕过了她不吃的各种动物内脏，该忌口的，其他的每点一道，都要吩咐什么不能放，什么多放点。
金唯偶尔恍惚都以为这些都是他的喜好，直到侍应生出去了，忽然他扶着她的肩把她转过去面对面。
金唯眨了眨眼，呼吸停滞住： “怎，怎么了？”
“怎么每次见面，你都总是丢了魂似的？”他拧眉，琥珀色的眼珠子似蒙了一层雾，写着满满的困惑。
金唯嗫嚅了下唇，没说话。
“到底在想什么呢？你在外面也这样？”
金唯下意识抱歉地解释：“我，没，只是……”
司泊徽就那么定定地与她视线在近在咫尺的地方交织，缠绕，可是她红唇嗫嚅半天，诱人的唇色搭在那张冰雪般的脸上，勾人心魄，却最后还是什么也说不出来，气人的连半句话都没成型。
最后的最后，只简短地说了三个字。
“对不起。”
刚刚她在想，他对她这么好是为什么，他和那个女人明显关系匪浅，外面这样的女人想必也是一茬接一茬，所以他眼下究竟是什么意思。
她脑子里塞满了雾气，像个迷路的人。
司泊徽明显看出来，只是在他面前这样。
赴约的目的是因为她在他卧室逗留的那四个小时，他心里自然而然想着她是对他也有意思的，他能追到惦记了近十年的人。
但是这依然生疏的态度，他都要怀疑，她那晚就是撑不住，不小心在他身边睡着了。
轻吁口气，司泊徽松开她，伸手去摸了摸桌上的打火机。
但想起来她在，他顺势去摸烟盒的手在中间停滞了动作，最后只是由着拇指摸过打火机上的银杏叶，火光瞬息间从打火机头喷发而出。
他手指上上下下，火光起起落落。
呼哨的火舌声让人不难觉得，他好像心情不太愉悦的样子。
金唯已经后悔主动约他还债了，但是来都来了。
她悠悠盯着那打火机，找了个尴尬的话题打破沉寂：“你喜欢枫叶吗？”
“不喜欢。”
“哦。”她越发尴尬地笑，收回目光乖巧坐好，等上菜。
司泊徽：“这是银杏。”
“……”
金唯眼角一抽，重新看了过去，他拇指挪开打火机的机身，露出整个银杏叶的曼妙弧度。
金唯不自然地一笑，但这一笑有些真心：“哦，是银杏啊，我挺喜欢银杏的。”
“我也喜欢。”
“……”
金唯想起剧组女演员说过，他有一枚银杏胸针。
挺巧的，以前在览市，从他们经常吃早餐的小店到校门口，会经过一条银杏大道，所以她莫名就很喜欢。
她从那会儿开始喜欢的银杏。
菜很快就上来了。
金唯还没反应过来，桌上已经摆满了，还有一瓶酒。
瞥了眼那瓶酒的度数，金唯莫名感觉他不会给她倒。
确实也在她预料之中，司泊徽自己起了瓶塞，端起一个剔透的水晶杯，倒满一杯，端起来就喝了半杯。
不说这酒价值之昂贵让人咋舌，就说这度数，也不应该一口闷掉半杯吧，这不会晕吗？
金唯都不敢说话了。
司泊徽两口喝完一整杯酒，拿起筷子给她夹了菜：“吃啊，干坐着干什么？”
金唯看着小碗里的东西，默默拿起筷子：“谢谢。”
司泊徽吃了口菜，出声：“这些年都没回览市吗？”
“回了，比较少，没有久待。”金唯声音很小，不是很喜欢和他聊从前，总觉得，物是人非。
想起刚刚那个女人，她甚至都食不知味。
司泊徽：“那喜欢北市吗？你就是来这读书？”
“高中在林州。”
“那林州怎么样？”
“不怎么样。”
司泊徽边倒酒边看她，好像第一次在她嘴里得到这种不是随意应承的话，难得有她不喜欢的。
金唯看似在专心吃东西，其实吃的什么她都不知道，一直在注意着他灼热的目光。
他终于收了回去，一口又喝了一杯酒，轻吁了口气，问：“是嘛，不喜欢什么？”
金唯：“不想提了。”
他再次看了看她，想起她之前说过，出道是因为她后来搬出了父亲重组的家，没钱。兴许是那个在林州的家，给她留下什么不愉快了。
司泊徽没再问。
他放下杯子，又给她添汤布菜，盛了碗菌汤给她，又拿了公筷给她夹菜到碗里。
金唯很不自在：“谢谢，你自己吃就行。”
他好像没听到，又夹了两筷子，才坐好，继续闲聊：“那北市呢？觉得怎么样？”
“挺好的。”
“比起览市呢？”
“各有千秋。”觉得停下来不说话气氛太窒息，金唯还是仔细回答了他，“北市，什么都很美，兰江风很舒服，夜晚开过的邮轮很漂亮，新年江边会放整夜的焰火，枫林南湾附近的极地南广场，经常会放我的广告；”
“城北，我在那儿读的大学，那边红墙绿瓦，春和景明，每一条路都有很好听的名字，和城南的高楼林立霓虹闪烁不一样，那边什么都很老，风吹过，都是岁月的味道，很像以前的览市，览中附近也是这样，很老。”
“金小姐还是挺恋旧的。”他轻笑一声。
金唯不知道他这句话是简单在点评她的这段话，还是话里有话，又在说她之前明明好像对叙旧兴趣不高。
可是她真的，找不到和他叙旧的任何意义，他身边有人，各种各样的女人，他在这个环境里生存很久，游刃有余，已经融为一体，所以他来赴这一个约，对他来说也没任何意义。
他又不会真的爱她。
看他一直在喝酒，没怎么吃菜，金唯还是主动出声聊两句：“司总呢，怎么选择了，北市呢？”
“喜欢啊。”他扯了扯淡薄的唇，“人不会永远待在一个地方。”
“嗯。”
“总会因为一些事，换一个地方。”
“嗯。”
“你不是觉得，北市很好吗？那我不能来？”
“不是。”
“你觉得我应该喜欢什么？”他侧眸瞥她。
金唯嗫嚅了下红唇，缓缓呢喃：“我以为，你会继续读化学，一直在览市，一直像当年那样……”
“当年哪样？”
金唯笑了笑，“也不太记得了。”
司泊徽眸色一深，喉咙里停着的一句“你来了这里，我跟着你一样不是挺好？”彻底停住，最后咽下去，收了视线落在杯盏中。
“览市挺好，北市也挺好的，有我喜欢的东西就行。”他生硬地说了句。
金唯想起原来那个侍应生说的，老板怀念南方的生活，但是现在生活圈子只能在北方。
也许他只是初来时怀念吧，所以给这个园子设计时就有了这个名字，他现在肯定一点都不留念南方了。
她点点头，附和：“嗯，对，喜欢就行。”
司泊徽端起酒杯：“那金小姐，这几年，这十年，在这过得开心吗？”
金唯轻笑，“开心，养得起自己了，挺好的。”说完，忽然定定瞧了眼他端起酒杯的手，第一次这么直视他，“从前的事，我不太常去回忆了。过去的都过去了，也回不去了。”
司泊徽握着酒杯的手指骨泛起了白，杯子差点碾碎在指间。
他僵硬地扯了扯嘴角，牵起一抹笑回应她，表示他听到了，随后没说一句话，只一口一口地喝着酒，喝到最后有些醉意上头。
上次喝得这么多，还是大三那年看到她出现在览大礼堂跑路演。
他的小姑娘或许在离开览市两年后，在他为她仓惶闪烁的眼神心疼且心头悸动的那一刻，其实就已经和他不是一路人，也和他再也走不到一起了。
这十年，只是他一个人在日夜惦记她。
…
吃完饭，八点多。
金唯被司泊徽送到园子门口，那儿停着一辆黑色劳斯莱斯。他说：“我司机送你，我就不上去了，喝多了也说不了话。”
