珍藏品不是带子也不是衣服，而是林呓语。
“什么布料？”
手指试了一下，如她所说，是可以直接享用了。
林呓语想了想说：“不知道，应该是不怎么结实的那种。”
她给薛琪建议，不需要那么珍贵的布料，也不需要结实，只要触感足够亲肤就好。
“是给人穿的？”
叶寄朝百无聊赖地问着。
林呓语耳畔想起了西装厚重布料摩擦的声响，随后重重的衣服盖在地面上的玩具上，那团水渍也跟着消失在视线里。
他慢条斯理地看着她，动作不疾不徐，仿佛准备享用一道精心准备的晚餐，于是浑身看上去衿贵散漫，一举一动过于迷人撩人。
“嗯，好撕开。”林呓语的发言过于直白，把男人的眼眸染得赤红。
“还有呢？”
“还有……嗯……”林呓语没说完，微微颦眉顿了一下，像是有些嗓子也跟着有些胀，说话很费劲似的，努力理清思绪继续说，“可能，会好看点。”
听到耳畔很响的噼里啪啦的水声，也不知道是不是窗外下雨了，又或者她也在下雨。
“叶寄朝，可以解开。”
林呓语以为她不想弄断，提醒他。
“弄断干什么，很漂亮。”叶寄朝的嗓音发磁，指骨用力到泛白，即便呼吸紊乱，也仿佛保持着神志，视线在她身上停留没移开过一秒，“不是说很容易断吗？如果不可以扯开的话会吗？”
叶寄朝眼尾殷红，语调带着沙哑的笑：“试试，不断不停。”
林呓语想要反驳怎么可能会自己断掉？
还没说出话，就被剧烈一击撞昏了头脑，哑了声音双目都失神。
……
……
林呓语醒来之后才问的叶寄朝，要不要跟她一起去看老师，叶寄朝问她要哪天去，看了眼时间，可能来不及。
林呓语倒是不介意，反正就算是去了香林，她也不准备久待，只不过田新月老师之前还在苏市，也不知道她什么时候又回到了国中教书。
香林没有她留念的人或者地方，她甚至有些抗拒遇到高中那些同学。
叶寄朝想了想又说：“我晚一天去，跟你一起去看看，赶得上就去医院，赶不上再说。”
林呓语不明看他：“跟我看什么？”
“看看国中。”
叶寄朝偏着头，眼神沉静地看着她：“看你在国中干过什么。”
“国中应该已经放暑假了，我记得可以进去。”
他从背后抱着她的腰，轻轻给她揉了揉，脸颊跟她贴着，声音压低说：“告诉告诉我吧。”
林呓语抿了下唇，侧头看他，手指搅弄着被子，声音很轻很轻地“嗯”了一下。
*
林呓语重新翻了翻微博，忽然找到了毕业时的一张照片，是她给叶寄朝写了一封很长很长的信，里面乱七八糟的什么都有，翻到其中一张里，随后把所有的照片都发给了附近照相馆的老板，想把这些照片都打印出来，并且按照上面的日子印上时间。
这也算是新的了。
照片或许会比纸张能保存更久。
犹豫了两秒，林呓语还是把地址填成了叶寄朝的别墅，老板没有承诺什么时候能够洗完，说最近过年，店里本来是要打烊的，如果她着急可以找其他的店做。
林呓语凭着不着急以及照片都发给对方了的想法，说没关系，什么时候洗完都可以。
叶寄朝在准备过年时去看病的事情，跟那边医生预约了之后，决定在腊月中旬过去。
林呓语每天都没什么事做，除了跟薛琪逛街，就是在想叶寄朝给她治病花的钱要怎么才能回报他。
他们在一起半年，叶寄朝就花费了那么多在她身上，每次想到这里，她都有些恍然，会觉得像是一场梦，自己或许还没醒来，又在想，叶寄朝喜欢她什么呢，她不相信一见钟情，可叶寄朝对她的喜欢她又能清晰感觉到。
微信里有一个陌生的添加，备注消息是杨淑仪，彼时她正跟薛琪在一家咖啡厅喝下午茶，薛琪最近在学拍摄，非要给她拍一些照片，在附近一家高档茶餐厅，下着雨，空气里湿漉漉的，照片也是类压抑的风格。
看到微信林呓语才想起好似最近很久她都没遇到过杨淑仪了。
薛琪拿着相机走过来，看林呓语在发呆，问了句：“怎么了？”
林呓语抬起头，摇了摇头又说：“最近没见杨淑仪了，她换了个号加了我的微信。”
“别搭理她。”薛琪又看着她，疑惑地问，“你不知道？”
随后又了然：“也是，叶寄朝应该不会跟你说。”
林呓语放下手机的手指一顿，问她：“怎么了？”
“杨淑仪被动物医院开了，而且，崇京除了那些很累的体力活，应该不会有哪家公司愿意收她的简历。”
林呓语瞬息联系起来：“叶寄朝干的？”
“嗯哼。”
想到这里，薛琪忍不住吐槽：“草，好他妈太子爷的作风。”
林呓语猜到大概是跟叶寄朝有关，但没想到他用这么霸道的手段，直接让她在崇京找不到工作。
一时之间林呓语不知道说什么比较好。
“你可别心软啊，她可不是跟你偶遇的，就是故意恶心你的。”薛琪又问，“不过你跟她关系这么差？”
林呓语嗯了一声，手指捏着勺子搅乱咖啡杯里的拉花，瞬间混为一谈，“我没心软，她活该。”
如果不是她，她的高中，或许更值得纪念的。
人活一世，只有一场青春，坚持很难，喜欢一个人很久更难，她过了很多难才得到叶寄朝的。
她忽然庆幸，她没有及时止损，没有考了个本科就满足，而是看着叶寄朝，一直往前走。
那句话说的很好，在你优秀的时候，所有人都会朝向你，或许不是因为别人贪慕你的优秀，而是因为你站在高台上，有资格被同样优越的人看到你也像太阳一样发光发热。
林呓语还是同意了杨淑仪的微信，几乎是瞬间，她发了很多条消息过来。
说她爸妈正在逼婚，她很需要这份工作，她好不容易考入崇京的名校，字字卖惨，字字哀求。
林呓语沉默片刻，敲着字回复：【那我呢。】
【因为我熬过来，我那些痛苦的以前就可以不复存在吗？】
【杨淑仪，明明高中你是最了解我的人，可你又好像不理解我。】
【我高中就说过的，不要再见面了。】
那边没吭声，一直到林呓语把她拉黑删除。
她站起身沉了口气，收拾行李去香林的那天，下了雪，叶寄朝要上班，而林呓语买的一早的高铁，他没能送她去机场，倒是手机里的消息没停下过。
林呓语看他一分钟一条，应了他粘人的不良嗜好，她失笑着一条条回复：【知道了，我又不是小孩子，我会坐高铁，出过远门，已经是个二十三岁的成年人了。】
【宝宝。】
林呓语脸颊瞬间泛红：【不回你了，要检票了。】
【已经开始想你了。】
林呓语心里像是被击中了一下，嘴角忍不住上扬，坐在高铁上又在犹豫，她真的要在明年去支教吗？
这件事是她年中就想好的，当时还没遇到叶寄朝，她考研成功，看到了很多新闻，很多纪录片，学校只要申请也允许去，林呓语就忽然想去改变点什么。
可能她就是一个有些理想主义的人，又或者高中受到叶寄朝的影响很大，她一直把他当成自己的风向标，到最后，有些思想莫名其妙受到他的引导，想法有些偏向于他。
她知道叶寄朝是一个有理想有抱负的人，他的工作是他喜爱的事情，他不缺钱，也从来视一切为外物，他想要凭借自己的微薄之力推动飞行机制造的发展，他不甘于平庸，也不会在现在的职位上呆很久，他以后或许会成为更加优秀的人。
想了一路，下了高铁就收到了叶寄朝的电话。
林呓语拉着行李箱，接听着电话往外走。
“你不是在上班吗？还给我打电话。”
“上班哪有我老婆重要，我给你订了酒店，还点了份外卖，你到酒店应该刚好能吃。”
林呓语哦了一声，说：“那你中午吃什么？”
叶寄朝：“我一个人，泡面吧。”
林呓语睁大眼睛说：“还有小狗呢，你别忘了喂它。”
叶寄朝还是有些发怵，林呓语临走前就把小狗关进笼子里了，说是过两天给李翌养几天，或者放在林温的花店。
“它吃进口的狗粮，我吃泡面，你关心谁呢？”叶寄朝尤为不顺。
林呓语忍不住笑，打了出租车坐上，才继续跟叶寄朝说：“你吃点好的，点个外卖什么的，要不然你去跟同事出去吃吧。”
“懒得跟他们出去。”叶寄朝有些烦了，“这破班是一天都不想上了。”
林呓语：“……别说气话，我挂了啊，快到了。”
“一会给我拍个照片，我下班跟你打视频。”
林呓语回：“好的。”
到了酒店没几分钟，林呓语就收到了楼下前台送上来的外卖，她趴在桌子上吃，刚尝了一口就收到了叶寄朝的电话。
看了看时间，刚到下班时间。
林呓语开了视频，给他看了看他点的拌饭，看到叶寄朝还在办公室没出去。
“你不去吃饭？那你中午吃什么？”
叶寄朝摇了摇头说没胃口。
林呓语颦眉：“别饿着，你早餐都不吃，中午不吃会饿的。”
叶寄朝敷衍地嗯了一声，说一会再去。
又问她：“下午去干什么？香林下雪了吗？”
“下得可大了，不过感觉没崇京冷，去跟郭月婷坐游轮转一圈，晚上去吃饭，等明天再去看老师。”
叶寄朝看了看时间，说：“明天什么时候？”
林呓语想了想说：“估计会下午的时候去吧。”
早上太早，中午去赶上吃饭不太好，一两点不知道老师会不会在午睡，等到四五点的时候去坐一会。
林呓语又催他：“你快点吃饭，我要挂了。”
“开着吧。”
林呓语觉得吃饭的样子不好看，不想怼着脸被他看到。
“不要，你快点去，我吃完睡一会。”
叶寄朝眼神幽怨：“无情，看也不让看了。”
林呓语做出了一个“你能把我怎么样”的表情，又禁不住笑了声，软声：“挂了。”
吃完饭睡了大概两个小时，就跟郭月婷去做了游轮，中途拍了特别多的照片，到最后全选到手软，都给叶寄朝发了过去。
其中好几张都是郭月婷给她拍的美图。
见她一直低着头给谁发消息，郭月婷才呦呵了几声，调侃地撞了几下她的胳膊。
“甜蜜死了，我怎么感觉你比我这么订了婚的还像订了婚的。”
提到这儿，郭月婷才问她：“准备什么时候订婚啊？”
林呓语想着：“应该会直接结婚吧。”
她感觉，自己早早已经被订了。
“记得请我啊！”
林呓语笑着说好。
林呓语跟郭月婷并没有提前跟田新月老师说准备第二天去看她，觉得有些过于兴师动众了，让她还要准备好第二天来看她的人，生病的人不易动劳。
反正也就坐几个小时，到时候直接去就好。
可想法却跟另外几个人不谋而合。
袁今周几个人在群里商量好，本来准备周五去的，但其中有俩人也特别想来，周五要上班，就在他们后来拉的小群里临时改到了周六，刚好跟林呓语他们撞上，连来看望人的时间都出奇的一致。
林呓语去的时候，袁今周几个人已经在了，她走进去时还有些愣，站在门口就感觉到了病房里有几个人在说话，心里猜测到了大概是他们在，旁边郭月婷低声问：“要不我们改天再来？”
林呓语沉了口气，来都来了，还没回答她，里面一个女声忽然激动喊起：“阿满？还有月婷，你们也来了？”
女孩的模样有些熟悉，林呓语想了好几秒才想起来她的名字，以前不怎么爱说话的女生，在班级里的存在感不强，此时像是跟高中大变样了似的，人变得乐观自信，落落大方。
“陈宁。”林呓语淡笑着走进去，叫了声，“田老师，好久不见。”
田新月看到林呓语，眼圈瞬间变红了：“你这孩子来也不跟我说一声。”
林呓语站在窗边，半蹲着身子握着她的手：“你生病了也不没我说一声啊，身体好些了吗？要不是听到别的同学说我都不知道你住院了。”
田新月看上去有些虚弱，声音也低低的好似变了声：“哎小问题，要做个小手术而已，你还跑这么远过来，是学校放假了吗？”
林呓语点了点头说：“放假了。”
旁边陈宁有些震惊：“阿满还在上学吗？是考研了吗？”
林呓语侧过头看她，勾着唇角语气很温和说：“对。”
余光里，也没忽视掉从她进来之后就退到旁边角落里，不再说话的袁今周。
他跟记忆中的模样没什么变化，长相仍旧算得上俊朗，瘦了许多，看上去性格更加缄默了。
“你在哪上学呢？香林大？”
林呓语摇了摇头：“没呢，在京外读英语，我之前去苏
市玩的时候见过田老师，所以田老师知道。”
田新月轻笑了声，握紧她的手说：“你这孩子，这么冷的天跑这么远，你明天是不是还回去？”
她知道她家里都没在这边，在这里也没个房子没个亲人，估计来这一趟就要走了。
林呓语没跟田新月说过她跟叶寄朝在一起的事情，摸了摸鼻尖说：“也没，跟……回学校转转。”
田新月收到过叶寄朝的消息，以前只有逢年过节时才会收到叶寄朝的祝福，前几天忽然被他问起林呓语，田新月就猜到了什么。
她笑了笑没吭声，点了地点头说：“也行。”
旁边几个别的同学七嘴八舌地跟田新月老师聊天，除了刚开始问了几句对方同学的情况之外，大部分的聊天都是在跟田老师开玩笑。
大概是他们几个在毕业聚会上都已经聊过了，也就对林呓语跟郭月婷好奇，但郭月婷全程没怎么吭声，只跟田新月老师说了几句话，眼神都没往其他同学身上看一眼，谁都觉得她跟高中变化很大，性格变得格外冷淡。
只有林呓语知道郭月婷只是不想搭理他们。
聊的时间有些久了，不知不觉窗外的天色都黑了，田新月还没吃晚餐，几个人也不打算多留了。
外面的雪花下得更大，来往车辆飞快，天空乌黑阴沉，寒气逼人。
陈宁问林呓语住在哪里，要不要她送她，很是热情地说：
