从会议室出来，同事问起学校的某个老师怎么样，卿杭上周才联系过，老师年纪大了，爬山不小心摔了一跤之后身体一直不好，临近退休，已经不收学生了，但还在上课。
程延清说过，他们会早点来医院，卿杭都开完会了还没有消息，想着可能是耽误了，刚准备打个电话，就听见旁边的人打招呼，叫程挽月的名字。
卿杭扭头就看见了刚从大门外进来的程挽月，何医生朝她招手。
卿杭有些意外，“认识？”
何医生笑笑，“她是我们科主任的病人，前几年见得多。”
卿杭怔住，声音也不太自然，“您是在哪个科室？”
“刚才忘了说，我是血液内科的，姓何，”何医生打开微信二维码，都是同校师兄弟，见面更亲切，“加个联系方式吧，我拉你进校友群。在家靠父母，出门靠朋友，多交交朋友总没坏处。”
程挽月越走越近，卿杭眼前的景象却越来越模糊，扶梯到了一楼，他脚下僵硬，身体晃了一下，碰掉了何医生的手机。
后面的人大声催促，让他赶紧让开，他知道有人在说话，但这一瞬间的轰鸣声像是直接从大脑里穿过。
血液内科……
血液内科……
卿杭耳边反复回荡着这四个字，仿佛被从门外灌进来的一阵寒风卷进冰冷的海水里，重物拽着他往下坠，不给他一丝一毫逃生的机会。
“不好意思，没摔坏吧，”程挽月几步跑近，捡起地上的手机递给周医生。
“没事没事，我刚才没拿稳，现在的手机都很耐摔，没这么容易坏，”何医生前几天就知道她今天来，“见过主任了？”
“还没呢，路上堵车，刚到医院，”程挽月把卿杭拉到旁边，“卿杭你发什么呆？多危险啊。”
何医生说，“今天刚开完会，年轻医生任务多，要求高，得慢慢适应。”
“他一定可以的，他特别厉害，”她每次夸他都是满脸骄傲。
“那肯定不会差，”毕竟是校友，何医生也客套地夸了几句，他眼神在程挽月和卿杭打转，“你们是？”
程挽月也不扭捏，“他是我男朋友。”
“这么巧，”何医生惊讶，但工作时间又不能闲聊，“我刚好也要回办公室，一起走？”
“好啊，”程挽月回头跟卿杭挥手，“卿杭你先忙，晚点再给你打电话。”
卿杭木讷地看着她走远，嘴唇动了动，却发不出任何声音。
身体本能反应，下意识就要跟上去，可电梯下来一拨人，他晚了一步，就看不到她了，他甚至没有注意到后进来的程延清。
血液内科。
卿杭艰难地回到办公室，脑海里依然只有这四个字。
体检很费时间，很多检查都不会当天出结果，卿杭找何医生要到了程挽月的病历号，电脑内部系统里能查到她的档案。
她说过，高考后休息了几年，后来才复读，重新考了大学。
他现在才知道，那几年她出院又住院，断断续续在医院待了三年，档案里详细地记录着各种生理指标、治疗方案和用药情况，还有一次抢救记录。
那几年他在干什么？
……他在记恨她。
电脑突然死机，系统闪退，卡在一个很刺眼的蓝色界面。
外面天色都暗了。
“卿杭，我生病了，你不来看我吗？”
去看她。
对，去看她。
卿杭如梦初醒般大步走出办公室，大脑无比混乱，却又一片空白。他往左走了几步，撞到别人也没什么反应，甚至没有和对方说一句抱歉，一直走到走廊尽头，前面没有路了，他猛地停下来，恍惚地站在那里，低垂着的眼眸毫无焦点，像丢了魂，许久后才用力抹了把脸，稍微清醒了些后转身进了电梯。
他不知道程挽月在哪里，所有人的电话都打不通，机械的忙音让人心烦，他边问边找，最后找到了血液科主任办公室。
陪程挽月来医院的程家人都在办公室里，只有她不在。
主任神色严肃，建议程挽月住院。
杨敏慧一听，眼眶就红了，“应该早点来医院的。”
“前年也这样，最后就只是普通发烧而已，没事的，爸，妈，没什么好担心的，”程延清最先回过神，“卿杭，你先去找月月，她在楼下，把她叫回来。我给二叔回个电话，然后去办住院手续。”
卿杭被推着往外走，手背撞在冰冷的墙壁上，痛感很麻木。
“医生怎么说？”
“查了血，有点异常，”程延清拍拍他的肩膀，“先住院吧，听医生的。前年也有过这么一次，月月在学校高烧不退，其实就是去玩密室逃脱被吓着了，住院一周就出院了。没事，没事，这几天降温，感冒发烧很正常，你看这医院里每天有多少感冒的病人，输液室都是满的，很正常。”
卿杭想问，为什么现在才告诉他。
但他有什么资格问。
她说过了，是他没有相信，他以为她在骗他。
“什么时候的事？”
程延清刚才在办公室还能笑着安抚父母，让他们别担心，出门也没了笑脸。
卿杭过于平静的外壳之下藏着怎样的情绪只有他自己最清楚，程延清则是必须镇定，他如果也慌了，家里人会更着急，如果都乱了手脚，还怎么安慰程挽月。
“高考后没多久，她想出国玩都没去成，”程延清看着窗外，“别自责了，就算你知道，你也和我一样把除了上课和考试之外所有的时间都用来陪在她身边，也减轻不了她的病痛。那会儿大家都挺累的，没人还能顾及到你。更何况，你还要照顾你爷爷。”
“她的头发……”
“化疗后每天掉得很多，后来就全剃了，头发剃了还会重新长出来，她难过一阵子就不在意这些了，有的时候出门连帽子都不戴。”
……
第73章
程挽月戴了顶橘色的毛线帽，在色彩饱和度很低的大厅里很显眼，刚吃过退烧药，有些犯困，坐在椅子上一直在打哈欠。
她用手摸摸额头，觉得没那么烫了，从羽绒服兜里拿出手机，看见有一通卿杭的未接电话，就回了过去。
他最后几秒才接。
“下班了吗下班了吗下班了吗？”她中午随便在食堂吃了顿午饭，其实没吃饱，“卿杭，我们去吃烤肉吧，我还想喝杯奶茶。在楼下等你，你快点啊。”
卿杭勉强开口，“……挽月。”
“嗯？”
“你告诉我那家烤肉店在哪里，我去打包。”
她皱眉，“打包的不好吃，自己去吃才是那个味儿。我晚上又没什么事，就去店里吃呗。”
“……太冷了。”
“又不是坐在外面吃，卿杭，你今天是不是很累？那你回去休息吧，我跟程延清去。”
“……我不累，不忙。挽月，你还在发烧……”
“你今天好啰嗦，”程挽月抬起头时才发现，卿杭其实就站在不远处，他还没换衣服。
程挽月坐在椅子上没有起身，翘起的脚尖小幅度地晃了晃，“再不吃，说不定就没机会吃了。”
卿杭喉咙哽住，“怎么没机会？”
她语调轻松，“万一关门了呢？万一老板改行做别的了呢？餐饮业变化太快了，吃一次少一次。”
“生病要吃清淡的。”
“没味道，我不爱吃。”
程挽月生气地挂了电话，卿杭远远看着她，试图回想程延清安慰自己的话，没事，没事，普通发烧而已，退烧了，就好了。
大厅人来人往，距离不远，卿杭却仿佛走了很久，每一步都重如千斤。
程挽月的脑袋扭到另一边，脸上明晃晃地写着不高兴。
卿杭在她面前蹲下，握住她的手轻轻搓了搓，低头哈热气，“今天先将就一下，过几天我们再去吃，好不好？”
这样看着，他脸色很苍白。
他又说，“输液室没有位置，程延清一会儿去办住院。”
“不能先让护士扎上针，回家慢慢输吗？”
“还有别的检查。”
“看吧，只要来了医院，就有做不完的检查，没毛病的人都能被折腾出各种大大小小的毛病，早知道昨天就应该把我想吃的都吃一遍。算了，也没那么饿。你忙完了吗？要不你先去换衣服。”
“已经下班了，我就在这里陪着你，哪里都不去，”卿杭帮她拉好羽绒服的拉链，“害怕吗？”
程挽月笑笑，“扎两针而已，这有什么。”
她的反应再正常不过，卿杭却看得心痛。
“我很害怕，”他声音很低，“挽月，我很害怕。”
血检的结果出来了，父母被医生叫去办公室谈了很久，程挽月其实就猜到情况可能是不太好。
第一次，她没有害怕的时间，那时候她突然晕倒，再醒来已经是很多天之后了。
这一次，她是有心理准备，在她出院之前医生就说过，复发的概率很大。
程挽月感觉到卿杭的身体在发抖，她体温高，对比之下，他的手反而很凉，“很紧张吗？那我们就偷偷溜出去放松一下，天气这么冷，在街上乱逛也没意思，还是去吃烤肉吧，吃完我就回来，反正做检查也是明天的事了，不差这一两个小时，住院也要吃饭啊，程延清如果骂你，我帮你出气。”
她拉着他站起身，“走走走，快去换衣服。”
现在不应该离开医院，但卿杭看着她脸上的笑意就放弃了抵抗，他想顺着她。
到了店里，卿杭就看出程挽月其实没她说得那么想吃，而是更享受自己烤肉的过程和热气腾腾的氛围，她连最后一片五花肉都要烤得微微焦黄再夹到他的盘子，她烤多少，他就吃多少，一点都没有浪费。
所有人都在病房里等他们，开门前，病房里静悄悄的，程挽月握住门把手，刚把门推开一条缝，里面的说话声就传了出来。
她进屋像回家一样，脱掉羽绒服，随手扔给程延清。
护士来给程挽月输液，她把头扭到另一边，闭着眼不看护士扎针，程延清笑话她，她脸捂在被子里也没片刻安静，还在跟程延清斗嘴，其他人也都跟着笑，只有卿杭沉默着。
等程挽月睡着了，程延清让大家先回去，他留在医院。
走出病房后，脸色都不太好。
周渔怀着孕，半个小时前吐过一次，程遇舟把她送到家后又重新回到医院，程延清在楼下抽烟，一根接着一根，后半夜才被程遇舟弄回家。
护士拔针的时候程挽月醒了，卿杭坐在病床旁边，不知道看了她多久，她赶他回去睡觉，他一动不动，她假装生气，他才听她的。
然而卿杭根本没有走，在外面等了半个多小时后又回到病房，早上又在她睡醒之前离开。
卿杭白天的工作时间里程挽月做了很多检查，她还没有退烧，刚睡醒时看起来病恹恹的，下午四点左右，主任就把初步的治疗方案告诉了她。
程挽月烧得头昏脑涨，身体也没力气，她看了一圈，只有卿杭不在。
“爸，妈，哥，嫂子，二叔，二婶，对不起。”
她又生病了。
杨慧敏摸摸她的脸，扭头擦眼泪，“傻孩子。”
程延清听不了这种话，他宁愿程挽月哭一哭闹一闹，跨年那天晚上她还活泼得差点掀翻整个场子，可转眼就进了医院。
“幸好昨天晚上去吃了烤肉，”程挽月坐起来喝粥，不小心压到了输液管。
周渔就在旁边，“手别乱动，小心回血，我喂你。”
“没事，我自己吃，你帮我把头发弄一下，”程挽月没吃午饭，嘴里一股药味，吃什么都发苦，“你们回去休息吧，明天还得上班呢。”
周渔找梳子帮她梳头发，“时间还早。”
“再晚点路上就堵了，尤其是你，阿渔，你别总来医院，工作已经够累的了，还要来回折腾。爸，妈，哥，你们买的是周六的机票吧？”
程延清开口，“我留在这儿。”
“留什么啊，”程挽月看他拿手机就知道他要退机票，“你们都回去上班，过年再来。”
距离春节还有一个多月。
她又说，“或者……周末，谁有空谁来，别耽误其它事。”
“好好好，都听你的，”程延清收拾碗筷，“不舒服就躺着。”
程挽月睡了好几个小时，其实想下床活动活动，但还在输液，做什么都不方便。
卿杭下班后只洗了个澡就过来了，等程家人都走了，他搬了把椅子坐在病床边，给程挽月剪指甲。
病房里只剩他们两个人，显得空落落的。
程挽月打开电视，正好在播《猫和老鼠》，她看了一会儿，笑得病床都跟着晃。
她说渴了想喝水，卿杭把桌上的保温杯递过去，她喝了几口，嘴里还是一股苦药味，准备说话的时候，一颗牛奶糖喂到嘴边。
以前因为一颗牛奶糖，她害他陪着她站了半节课。
那是卿杭第一次被罚站。
这么多年过去了，旺仔牛奶糖还是原来的红色包装纸，上面画着一个小人，味道也没变。
电视在插播广告，很无聊，程挽月扑哧一声笑了出来，卿杭看看电视又看看她，也不知道她在笑什么，她嘴里含着牛奶糖，左脸鼓鼓的，灯光映在她眼里，像是潮湿的泪光，但又不是。
卿杭低声问，“笑什么？”
“笑你啊，你今天不会就是这副模样上班的吧？衣服没换，胡子没刮，”程挽月摘掉他的眼镜，拿了张纸巾慢慢擦拭镜片上的痕迹，“眼镜脏脏的，头发不整齐，鞋带也不系好，你们着急的时候都要跑着去病房，万一被绊倒了怎么办。”
卿杭弯腰系鞋带。
她朝他伸出一只手，“还有糖吗？再给我一颗。”
“有，但是不能吃太多，”卿杭从兜里拿出一大把，全放在枕头旁边。
程挽月随便拿一颗，剥开塑料纸后喂给卿杭。
在外面他是医生，他有他的责任和义务，不能轻率更不能马虎，时时刻刻都必须保持冷静，进了这扇门，他才能暂时丢开那些。
他去过主任办公室，也知道了程挽月现在的情况。
“你跟医生聊了好久，都聊什么呢？”即使已经确诊了，程挽月的心态也和之前没什么差别，“那些药我都用过，各种检查我也都做过，别担心。”
卿杭没说话，过了一会儿，才僵硬地点了点头。
程挽月勾住他的小拇指，“昨天你问我怕不怕，其实……其实刚开始我也接受不了，为什么是我呢？我可真倒霉。后来又觉得自己其实很幸运，家庭条件不差，二叔和二婶也很爱我，把我当亲女儿疼，爸妈也不至于为了给我治病倾家荡产，他们都很爱我，不会觉得我是个负担、累赘。我见过一个四岁的小朋友，也得了这个病，晚上只能睡在医院外面的地板上，他妈妈实在没钱给他继续治疗了，哭着跪在他面前，一直重复着跟他说对不起。”
