杂志燃烧起来。
他蹲在炭盆边，手不怕烫似的，拿起杂志抖了抖，让烧得更彻底。
“阿爸阿妈，我写的东西发表了，烧过去给你们看看……”
夜里，白溪塘下了一场雨，温度骤降。
白天的时候地上的雨都冻成了冰。
沈平山怕菜冻坏了，一大早就出门去了，跟谁也没说。
等到程珩一早饭做好，去叫一老一少吃饭，才发现沈平山不在屋里头。
岑眠穿了里三层外三层，冷得牙齿打颤，瑟瑟发抖，蹲在炭盆前，伸出两只手烤火，她左右看了看，也发现了沈平山不在。
“阿公呢？”
程珩一放下碗，“我出去找他，你先吃。”
“我跟你一起去吧。”岑眠站起身。
“不用，外面地上太滑了，你在家等就好。”
岑眠想了想，点点头，等下她还有课，再不抓紧要来不及了。
程珩一先是去了梁叔家，没找到人，想了想，往菜地的方向走。
走到一半，就看见沈平山摔进了田埂。
估计是摔狠了，老头脑袋发晕，一动不动，坐在里头不知道起来。
程珩一迈大步子，朝他跑过去。
“阿公。”
沈平山听见声音，才回过神，动作迟缓地抬起头。
程珩一弯腰，把他从田埂里拉了出来。
“摔到没？”
沈平山不理他，他的脚扭了，走不动，就那么站着。
程珩一看出他腿摔到了，直接将沈平山背起来，往家走，老头身板看起来硬，但其实重量没多少。
“你看我要不回来，你摔了要怎么回去，谁管你。”
沈平山哼一声：“村里人好，都会管我的。”
“那你会叫他们管你不。”
沈平山不说话了。
他这个人，最怕麻烦别人，只愿意折腾自己人。
程珩一轻轻叹气。
“阿公，你就让我尽尽孝，不好吗。”
沈平山沉默半晌，开口道：“你以为我是反对你回来？”
“你要是一个人，我管你爱去哪去哪。”
“你有没有想过，你这样，对不起岑眠。”
程珩一的步子顿了顿。
他单手推开栅栏，院子里已经没人了，岑眠吃了早饭，赶去了学校上课。
沈平山挪到椅子里，揉了揉腿，腿疼比刚才要好一些了。
他继续说：“人家凭啥要来跟你一起吃苦。”
“眠眠现在年轻，被爱情冲昏了头脑，你上哪她跟哪，难道你也昏了头？真把她往穷山恶水的地方领。”
程珩一心想，哪里是他上哪她跟哪，明明是她去哪他跟哪。
“阿公，你不了解岑眠。”
沈平山说了半天，就换来程珩一轻飘飘一句他不了解，他吃过的盐比这两个小的吃过的饭还多，他不了解。
沈平山气得腿也不疼了，站起来从旁边扫把里抽出一根藤条，用力抽在了程珩一身上。
“你害了人家好姑娘，还有理了！”
程珩一身上穿上羽绒服，藤条抽不到。
沈平山命令他：“衣服给老子脱了，老子打死你！”
生了这么一段时间的闷气，沈平山此时像是后山爆发了。
程珩一脱掉了羽绒服和毛衣，只剩下一件薄薄T恤。
他没有再辩解，既然沈平山是替岑眠打的，那就让他打。
沈平山高高地扬起手，下了狠劲，细细的藤条抽下去，一下就是一条红印子。
打到后面，沈平山抽累了，不停呼出白气，丢下藤条，狠狠瞪了眼程珩一，关上门回了屋。
岑眠一二节语文课上完，刘校长看今天天气不好，催她回家，别留在学校里，天气预报说下午还有雨，地上的冰要结得更厚了。
学校办公室里连炭盆也没有，实在冷得够呛，岑眠抱着学生们的语文作业，回了老屋。
她推开栅栏进来的时候，刚好看见沈平山回屋，砰得关了门。
“阿公回来了啊。”岑眠随口问，“他去哪儿了呀？”
程珩一拿起椅子上的羽绒服，迅速套上，淡淡“嗯”了一声，“去看了看菜地。”
岑眠冷得跺脚，凑到廊下的炭盆边，炭盆已经没什么温度了。
她搓搓手，对程珩一说：“不热了。”
程珩一见她脸颊和鼻子冻得通红，“你先回房间吧，我换盆碳端上去。”
岑眠抱着作业本，跑回了楼上。
楼梯面早上程珩一打扫过，不滑。
岑眠躲进了程珩一的房间，比起她自己的房间，白天的时候，她更乐意待在他这边。
白溪塘的冬天阴冷，太阳也出得少，房间里并不比外头暖和多少。
批了两份作业，她实在太冷了，打开电热毯，换了干净的睡衣，爬进了床。
电热毯刚开起来，还不热，被子里一片冰凉，岑眠裹紧了被子也没用。
正好这时，程珩一端着炭盆进来了，空气里散发出淡淡烟熏味道，他开了一半窗户通风。
岑眠听见动静，从被子里探出一个脑袋。
“你也上来吧，让我抱抱。”她缩着脖子，委屈巴巴说，“太冷啦。”
程珩一身上总是热乎乎，像是暖炉一样，晚上睡觉的时候抱着他睡，比电热毯还要舒服。
早上她上的早课，起得早，这会儿泛起困，想要再睡个回笼觉。
程珩一笑笑，没有上床，坐在椅子上。
“你自己睡吧。”
岑眠以为他是不愿意大白天躺床上，从被子里伸出一只细白的手，去拉他。
房间里空间不大，床旁边就是桌椅。
岑眠抓住他的手，被冰得一激灵。
她本来想装可怜，叫程珩一感受下她的手有多冷，却没想到他的手更冷，像是从冰水里浸透过。
岑眠握紧了他的手，又搓了搓，嘟囔道：“怎么那么凉。”
女人柔软的手指在他的掌心里轻蹭，带来了一丝丝温热。
程珩一轻轻“嗯”了一声，很快拿开她的手，不让她碰了，怕把她的手也带凉了。
岑眠：“那你快点上来，我给你捂捂。”
程珩一摇摇头，“你睡你的，我等下要做饭了。”
“离吃午饭还早呢。”岑眠不明白他今天怎么叫不动，换了平时早就爬她床上来了。
程珩一心不在焉，在想沈平山说过的话。
他突然就动摇了，考虑起之前可能被他忽略了的情况。
岑眠见他又没反应了，把被子一掀，穿着薄薄的睡衣，跳下床，站到程珩一面前，上手去拉他的羽绒服拉链。
程珩一垂眸，盯着她的手看。
白溪塘的冬天漫长，岑眠又怕冷，没几天，手上就长了冻疮，食指红红肿肿的。
他忽然觉得，沈平山打他是对的。
岑眠一向是理想主义，想什么就做了，他怎么也跟在她后面一拍脑门了。
程珩一走神的时候，岑眠已经把他的羽绒服拉开，羽绒服脱到一半，露出里面的短袖T恤。
“你今天穿那么少。”她边说，边继续往下扯，羽绒服堆到腰处，手肘往上的胳膊也露了出来。
岑眠余光扫到他的胳膊，看见男人冷白肌肤上，错落的红痕。
她愣在那里。
“这是怎么弄的？”
程珩一脱下羽绒服，披在她身上，裹住又紧了紧。
男款的羽绒服宽大，将她整个人裹了进去。
岑眠扭动身体反抗，两只手从羽绒服里钻出，去掀他的T恤。
除了胳膊上的红痕，他的腰上，腹部，后背，肩膀，也全是一道道抽痕。
密密麻麻，醒目刺眼。
岑眠瞪大眼睛，眨了眨，觉得眼眶很酸。
“阿公打你了？”
除了沈平山，她想不出谁能那么去打程珩一。
程珩一：“嗯。”
岑眠身上穿得少，羽绒服裹着也不老实，动来动去，要看他身上的伤。
程珩一索性把她抱回床上，被子盖在他们身上。
岑眠贴着他的身体，到一阵冰凉。
她下意识瑟缩了一下，很快重新贴回去，即使自己都冷得不行了，还想要去给他暖一暖。
程珩一感受到她的那一瞬迟疑，和随后那紧贴着他的身体，柔软而纤弱。
他是怎么忍心的，让岑眠真的跟他一起，留在白溪塘吃苦。
岑眠的胳膊环住程珩一的腰，发现他变得格外沉默，以为是因为阿公的缘故，让他心情不好。
她没说话，只是脸在他胸口蹭了蹭，无声安慰。
“眠眠”程珩一抬手，抚上了她后脑的乌发。
他轻轻开口：“你是真的想留在白溪塘吗？”
岑眠仰起脸，不解看他。
自从她留在白溪塘，所有人都这么问她，唯独程珩一没有问过，她以为程珩一是相信她的。
“你也不相信我？”
程珩一没有回答她的问题，而是反问道：“如果白溪塘不是我的家乡，是中国几十万的乡村里随便的哪一个，你还会选择留下来生活吗？”
“……”
岑眠沉默，似在认真思考。
半晌，她说：“不会。”
“那你再想想，你要留在白溪塘，有多少是因为你自己想，又有多少是因为我？”
“……”
岑眠眉心紧蹙，又想了许久，最后讷讷答道：“一半一半吧。”
她也不知道。
可能不止一半，就像程珩一说的，如果这里没有他，她也许不会选择留下。
程珩一继续问：“那如果没有我，只有你自己，你现在最想生活在哪里？”
南临有她的父母，她熟悉的环境，北京有多姿多彩的生活，不管在哪里，她大可以过得纸醉金迷，十指不沾阳春水，做一个无忧无虑的小公主。
“我不知道。”
“如果不留下来，我不知道还能去哪儿。”
明明她已经想的很清楚了，为什么程珩一三言两语，又把她弄糊涂了。
岑眠浑浑噩噩的过日子，已经过了很久，好像她的人生，从一开始就已经到了终点。
她站在罗马的最中心，俯瞰世界，看到的尽是声色犬马，纸醉金迷。
岑眠从很早开始，便厌倦了这些，后来她发现了一汪清泉，一条小溪。她跟着那条小溪走啊走啊，走过了总角和豆蔻年华。
忽然有一天，这条清冽的小溪不见了。
她又浑浑噩噩了许久，放任自己被物质淹没，精神麻木。
现在好不容易，她望得更远了，跟着她的清泉，离开了那混沌的世界。
那清泉却回过头来问她，你跟我走了那么远，可这是你想要的吗？你看，你的水晶鞋都弄丢了。你是不是该回去了？
岑眠有些生气，她想要狠狠掐一掐程珩一，但想到他身上的伤痕已经够多了，终是狠下心。
“如果没有你，在哪里对我来说都没有意义……”
这句话说得烫口烫耳，她本来不想说的。
“你知道吗。”岑眠趴在他身上，抬起头，跟他对视。
“人的一生，有三个最重要的选择。”
“做什么职业，在哪里生活，和谁在一起。”
“这三个选择，又都是相互影响的。”
“在白溪塘教书的时候，我很高兴，也觉得很有意义，这一个答案，我想我应该也是找到了的。”
“在哪里生活，对我来说并不重要，你觉得我是受了你的影响，我确实是这样。”
岑眠顿了顿，直直凝着他，轻轻开口：“因为我早就想好了，要跟你在一起。”
她的声音低低软软，像是羽毛落下，程珩一却觉得身上压了千斤重担，每一克重都极为珍贵，像是水晶、钻石。
他要如恶龙守护宝藏般死守，终身不离。
程珩一倾身，吻上了他的宝藏，他的公主。
“我知道了。”
岑眠的脸红扑扑，瞪他一眼。
“你才不知道。”
他要知道，还用她说那么清楚。
房间里很安静，时间仿佛过了很久。
久到电热毯的温度逐渐升起，被窝里变得温暖，最后炽热。
第71章 白夜
昨夜几乎未眠, 岑眠满身疲累，第二天睡到傍晚才醒。
屋外传来轻叩窗檐的声音。
“眠眠。”程珩一轻轻唤她，“醒了吗？”
“……”
岑眠看见隔着窗帘, 外面立了一道模糊的身影, 她含着鼻音“嗯”了一声。
程珩一从外面拉开窗户。
微凉的寒意立刻钻了进来。
不及岑眠感知到这寒意，她瞬间便被窗外的景象所吸引。
程珩一站在窗边, 身后是漫天的大雪纷飞, 缓慢而悠扬，恍如仙境。
一片雪花迎着风吹进了屋内，落在岑眠的眼皮上, 一阵清凉。
她瞪大了眼睛, 兴奋不已。
“怎么下雪啦！”
程珩一笑：“嗯，很大，下一天了, 你换了衣服, 来吃饭吧。”
外面的风喧嚣, 他见岑眠坐在床上，还穿着睡衣，很快便把窗户阖上了。
在北方的时候, 下雪是司空见惯的事情，但是在南方却很少见有那么大的雪。
岑眠着急出去看雪, 跳下床时，腿脚酸软, 差点没摔一跤。
她的眼睫颤了颤, 才发现浑身酸疼无力, 慢慢腾腾地穿上厚厚的外套。
岑眠起来的时候，饭菜都已经做得差不多了。
程珩一把桌子搬到了老屋的屋檐下, 对着院子里的雪景。
怕岑眠觉得冷，沈平山端了炭盆出来，炭火烧成了橙黄色，明亮温暖。
他提前往里面扔了两根红薯，埋在炭灰里闷熟，这时候挖出来，烫得拿不住。
沈平山找来一块布，裹住红薯，给岑眠吃。
红薯冒着热气，香甜软糯。
岑眠几口就吃完了，另一根原本是留给程珩一的，沈平山一起给了她。
沈平山笑嘻嘻逗她，像是偏心眼，偷偷给家里受宠的小女儿吃好吃的，叮嘱道：“别跟幺儿讲。”
程珩一从厨房端出菜来，因为是元旦，他烧了一桌的好菜。
只是白溪塘没有过元旦节的习惯，沈平山嫌他浪费，上桌以后念了他几句，不过自己倒是吃得高高兴兴。
吃到兴头儿上，还回屋里拿了瓶老白干。
程珩一不让他喝多，只给倒了一小杯。
