程珩一背对着她，低着头，靠在门边，身形提拔修长。
毛衣脱了一半，凉意瞬间袭来，岑眠缩了缩脖子，脱掉了毛衣，换上睡衣。
背后窸窸窣窣的声音传来，引人遐思，程珩一的目光盯着地板，瞳仁的颜色漆黑沉沉。
地板上映出了一个纤细的影子，如蛇般柔软缠绵。
岑眠换上睡衣，直接钻进了被子里。
被子盖了三层，压得结实，也压住了电热毯里的暖意。
她吸了吸鼻子，闻到一股阳光晒过被子后的味道。
程珩一看见投射到地板上的影子移动，小兔子似的跳到了床上，僵硬的脊背才放松下来。
他转过身，开始脱自己的衣服。
岑眠整个人全都埋在了被子里，只露出一个脑袋，她睁着眼睛，就那么盯住他。
看他脱下羽绒服，露出里面的灰色毛衣。
程珩一的动作顿了顿，掀起眼皮，扫了她一眼。
他停住，连名带姓叫她：“岑眠。”
“干嘛。”
“我也要换睡衣。”
“那你换呗。”岑眠的目光如炬，一点不知道躲。
“你不避避？”
岑眠换完睡衣，好像那一份羞怯随之而去了，歪着脑袋，奇怪地看着他，坦坦荡荡地说：“我又不是君子。”
“……”
程珩一觉得好笑，没再理她，自己转了个身，背对她，把身上的毛衣脱了。
经过一个多月的修养，他之前受伤的地方，已经好得差不多了，剩下一道淡粉色的疤痕。
岑眠望着那道伤疤，抿了抿唇。
程珩一开始解裤子的扣子。
岑眠默默把脸躲进了被子里，只露出一双明亮漆黑的眼睛，目不转睛地盯着。
修长的腿。
青色的血管，迸出具有压迫感的生命力。
程珩一即使不回头看，也能感受到她毫不遮掩的视线。
深色宽松的睡裤落下，遮住了那股生命力。
他转过身，好笑地对上岑眠的眸子。
岑眠不躲不闪，看见他露出平坦腰腹，肌肉匀称紧致，肩膀和后背有大片的乌青，冷白皮肤之下，衬得淤血更加醒目刺眼。
她这才想起来，掀开被子，跳下床，从外套口袋里摸出红花油，“你先涂了红花油再换睡衣吧。”
程珩一配合地坐到床边，岑眠站在他面前。
他们的阴影重叠在一起。
岑眠往掌心里倒了红花油，搓热了以后，俯身在他的肩膀和背上按摩。
“要不明年你别扛了。”她说。
程珩一笑了笑：“年轻人都得扛，不然没人扛了。”
岑眠不满，下了重手。
程珩一轻嘶，“疼。”
“活该。”岑眠嘟囔，手里的力道又轻了。
她的手软软绵绵，像是细腻的白玉，揉在他的身上，哪里会疼。
程珩一举灯时摔的那么重，也不见喊疼，这会儿倒是知道喊。
擦完红花油，岑眠就不管他了，裹起被子缩进床里。
没一会儿，被子被人掀开，一阵寒意透了进来，岑眠下意识往里缩了缩，感受到程珩一躺了进来，寒意转瞬即逝。
岑眠一怔，探出头来，问他：“你不睡地上？”
程珩一无奈：“有点良心好不好，这么冷的天，你赶我睡地上。”
“……”
旁边男人身上的体温像是火炉，躺进来以后，比电热毯还要暖和。
岑眠抓住被子的手紧了紧，不吭声了。
“眠眠。”
程珩一的声音低沉缓缓。
“往里去一点。”
岑眠睡在床中央，挤得程珩一就只有很少的位置。
“哦。”
她乖乖地挪了挪位置，睡到了更靠墙的地方。
“关灯了？”程珩一询问她。
“嗯。”
灯熄了。
房间被黑暗笼罩，变得更加安静，彼此的呼吸声也清晰可闻。
岑眠挪到墙边，才发现靠墙边的被窝冰凉。
电热毯是个单人用的，只有中间不到一米的宽度里有热度。
很快冰凉的被子带走了她身上刚刚积聚的热量。
岑眠缩成一团。
程珩一感觉到她睡得不安稳：“冷？”
岑眠：“有点。”
程珩一伸出手臂，越过岑眠的腰，将她那边的被子往里掖了掖。
随着他掖被子的动作，岑眠被带着滚了半个圈，后背抵在了程珩一的胸膛。
岑眠僵了一瞬，很快在他温暖的怀抱里放松下来。
她翻了个身，和程珩一面对面。
被子里的暖气漏了一些出去。
岑眠往他的怀里又蹭了蹭，脚也踩到他的腿上。
程珩一感到腿上一阵冰凉，抬起腿，把她的脚夹进去捂住。
岑眠闭上眼睛。
身体暖和了，她反而睡不着了。
她不安分起来，胳膊绕过程珩一的肩膀，手搭在他的背上，来回摸了摸，摸到了那条微微凸起的伤疤。
岑眠打着转儿地摩挲，不知道自己的小动作，有多撩人。
程珩一扣住她腰的手收紧。
“别闹了。”他的声音低哑。
是看他忍得不够辛苦，非得来惹他。
岑眠把脸埋进他的颈窝，在他耳畔很小声地问：“还不行吗。”
他的伤都好了，非得要她主动。
岑眠温热的呼吸喷洒在程珩一的颈间，怯怯的话语，透着青涩而懵懂的试探。
程珩一的手掐进她的腰窝，用了劲。
下一秒，岑眠被他拽进了被子里，按在身下。
她瞪大了眼睛，眼前是比刚才还要沉的漆黑，只有男人身上的薄荷气息扑面而来，清冽好闻。
程珩一把人压住，女孩的身形娇小，被他整个罩住，像是一只任人宰割的兔子。
岑眠凝着黑暗。
不言不语，屏住了呼吸，静静地等待。
窗外的风呼啸，敲击着窗檐。
房间里的时间和空间却仿佛静止在了这一刻。
岑眠等了许久，也不见他再有动作，她没了耐心。
“程珩一。”
“嗯。”
“不继续吗？”
“……”
见他陷入沉默，岑眠眉心蹙起，突然意识到不妙，语气变得小心翼翼。
“你真的不行？”
“……”
“不是。”
程珩一的嗓音异常沙哑，嗓子眼里仿佛含了颗颗石砾。
不是不行，是不敢。
她是纯白的栀子。
他将内心的欲望、肮脏和丑陋，压抑了多年，直到压抑成了习惯。
没有人知道，在多少个幽暗雨夜，程珩一如何压抑他腐烂的冲动——
轻吻她。
占据她。
将她拽进他所在的深渊。
两个人相贴紧密，隔着薄薄的睡衣布料，那温度，几乎灼伤她的肌肤。
她的身体微微颤抖，忍着对未知的胆怯。
“你有过其他人吗？”
明知道不该问的，问了也许会让她难受，但还是问出了口。
“没有。”
“只有你。”
程珩一答得干净。
岑眠满意了，轻轻笑起来，她仰起脖子，找到了男人的唇，吻了上去。
不用她再多做什么，程珩一咬住她的唇瓣。
他的指尖清凉，轻轻划过细腻白瓷，染上一抹抹红。
“……”
元宵过后，沈平山一大早便开始准备叫程珩一带回北京的东西，白溪塘的一些土产，茶叶和当地清凉解毒的药材，就连吃早饭的时候也坐不住，想起什么要去拿。
程珩一轻抿唇，开口道：“我们今天不走。”
第70章 白夜
闻言, 沈平山眉眼染上喜色，孙子留下来多陪他，自然高兴。
“哎呀, 要多住几天啊？那什么时候再回去？”
程珩一：“不回去了, 以后就留在白溪塘。”
沈平山更乐了：“开玩笑让我高兴呢。”
“没有，真的。”
沈平山的笑意顿住了, 忽然, 他用力地摔了筷子。
“沈幺！”
岑眠扒拉着碗，喝稀饭，默默又夹了一筷子菜, 继续吃她的。
她已经习惯了阿公的脾气, 反正骂不到她的头上来。
岑眠抬起眸子，和坐她对面的程珩一对视一眼，幸灾乐祸地笑了笑。
程珩一没搭理她。
沈平山质问：“你留在白溪塘干什么？喝西北风？”
程珩一淡淡说：“镇医院给了我聘书, 下个月就去上班了。”
“你他妈的！”沈平山气得拍桌子, “这么大的事, 你不跟我商量就自己做决定？”
桌子上的一颗鸡蛋被他拍得咕噜咕噜滚起来，岑眠忙一手按住鸡蛋，顺便剥起来。
鸡蛋刚刚从蒸笼里拿出来, 滚烫得不行。
岑眠细细的手指抵在鸡蛋上，跳着舞。
程珩一伸手, 拿过她的鸡蛋，手指感觉不到烫似的, 慢条斯理帮她剥鸡蛋。
沈平山的话就跟耳边风般吹过。
沈平山更气了, 颤颤巍巍指着他, “你现在是翅膀硬了！不要我管了！”
岑眠怕他气背过去，出声说：“阿公, 儿孙自有儿孙福，我们留下来多陪陪你不好吗？”
沈平山瞪大眼睛看她。
“你们？”
“你也要留在白溪塘？”
岑眠眨眨眼，点了点头。
“……”沈平山忽然沉默，深深地看着岑眠。
程珩一将剥好的鸡蛋，放进了沈平山的稀饭碗里。
沈平山年纪大，记性不好，每天早上都要吃一颗鸡蛋。
他不再说话，把鸡蛋吃了，粥喝了，放下碗，负手出门。
岑眠松一口气，以为这就过去了。
但其实并没那么容易。
往后他们留在白溪塘的每一天，沈平山在家的时候，脸都拉得老长，也不和程珩一讲话，就算要讲，不是让岑眠传话，就是问他什么时候滚？
程珩一下个月才去镇医院就职，这一个月的时间，他忙前忙后，把破败的老屋好好休整了一番。
原本他还打算请施工队，在老屋旁边建了一个单独的卫生间，省得以后每次洗澡和上厕所都要往外跑。
程珩一和沈平山这么多年，早就习惯了，主要还是修给岑眠的。
只不过施工队刚来，沈平山就把人赶走了，不让建。
施工队的队长白跑一趟，但到底尊敬沈老村长，没什么太大的不满，反而玩笑说：“老村长，你也太不晓得享福了，新屋那么大不去住，孙子要修厕所也不让。”
“哼！”沈平山睨一眼在旁边满脸无奈的程珩一。
“我在这里享什么福，他要是有本事，就该带我到北京去享福。好好一个青年，不在外面闯荡，非要跑回来。”
“……”
白溪塘就那么大，程珩一在家里待久了，大家也就都知道，他不走了的事。
施工队队长跟着一起劝。
“这倒是真的，村子里要啥啥没有，有本事的想着往外跑，幺儿你咋还回来呢。”
程珩一这几天耳朵都听出茧来了，沈平山不跟他说话，就撺掇其他人来给他做思想工作。
他从口袋里摸出一百块钱，塞给施工队队长，“麻烦您走这一躺了，过两天再联系。”
队长拿了钱，闭了嘴，也不掺和沈老村长的家事了，乐呵呵地带着兄弟们下馆子去。
岑眠这段时间也没有闲着，去了白溪塘学校教书。
说来也巧，元旦过后，刘校长刚请来的新语文老师就辞职说不干了。
新来的语文老师家不是白溪塘本地的，是城里来的。
一开始还满怀一腔热血，但日复一日也挨不住了。
加上学校里老师住宿的条件又差，教的那几个学生还都是混不吝的，也不认真学习，不过半年，热血就凉了。
语文老师要走时，刘校长没有挽留，反而很感谢她，如果她不来，这帮学生语文课只能自习。
刘校长对于让岑眠来代课，也是感谢又抱歉，一个劲地说等他抓紧找来新老师就好了。
岑眠说不用找，她可以一直教，刘校长不信。
他是明眼人，从岑眠的穿着打扮，气质谈吐里就能看出来，她肯定是出生在富裕家庭里的女孩子，吃一两天的苦当作体验生活可以，哪里一直挨得住。
谁会放着城里的好日子不过，来教这帮混不吝。
不光是刘校长这么认为，白溪塘的其他人也是这么想的，见到她都问：“这次准备玩多久呀？”
岑眠每次都是笑笑说：“不走啦。”
大家都以为她是开玩笑，也跟着笑笑，没有人相信她是真的要留下来教书。
某天早晨，白溪塘的邮递员送来了一个快递信封。
岑眠看了眼寄件人是柳芳芳。
前段时间她们各自忙各自的，把张疯子的事情给忘了脑后，岑眠来白溪塘前，忘了找柳芳芳要他的样刊，等她想起来，只能麻烦柳芳芳邮寄来。
白溪塘的位置偏僻，只有EMS能发，路上走了一个多礼拜才到。
岑眠没拆信封，直接去了张疯子家。
张疯子还是坐在那葡萄架下的石墩上，石桌铺满白纸。
葡萄藤已经枯萎，只剩下枯黄色的藤蔓。
他的脚边摆着一个炭盆，炭盆被风吹着，露出亮红色的炭块。
他写得专注认真，连来人了都不知道。
岑眠把信封放到他眼皮底子下。
张疯子愣了愣，抬起头，他盯着那个信封，像是意识到了什么，不敢置信地望着岑眠。
岑眠也不说话，就是笑着看他。
张疯子一把扯过信封，就开始撕起信封。
信封被他拆得七零八碎，露出里面用透明塑料套子包住的杂志。
崭新的杂志，封面明亮。
张疯子在杂志里一页页地翻。
最后在某一页停下，他的手摸上纸，看见了他的诗，被印刷成了黑色方块字。
张疯子看了许久。
岑眠不再管他，自顾自离开了。
日光西沉。
终于张疯子缓缓阖上杂志，他抬头望了望天，将那崭新的杂志，丢进了炭盆。
