说句心里话，觉得很闷的那个人是我。”
……
“一月十二日，雪。
今天有人故意把剩饭泼在我的书包里，作业本和书都弄脏了。我知道干坏事的人肯定是孙浩。下课后我发现头发里有三块口香糖，怎么扯也扯不下来，最后还是辛旗用剪刀帮我剪下来的。最近孙浩老是欺负我，辛旗说只有打他一顿才记得住。两个人在操场上狠狠地打了一架，鼻子和胳膊都出血了，被叫到校长办公室。是叶老师把辛旗领回来的，一路上整整批评了他四十分钟。晚上我看见辛旗的脸青了一大块，问他痛不痛。他说痛，问我愿不愿意亲亲他，亲一下就不痛了。我说这有什么，小美送的我小狗娃娃我天天都亲呢。我亲了他两下。”
……
“六月九日，晴。
辛旗说，我只有一个特长比他厉害，那就是游泳。今天学校组织游泳，我打算教教他。没想到上了泳池，辛旗死活不肯脱掉上衣，一定要穿着那件黑色t恤。同学们都在笑他。我说：‘辛旗，没见过你这样的。男生游泳只用穿一条泳裤就好了。’他说不行，宁肯不游也不能脱掉。我又问：‘那洗澡怎么办？也穿着吗？’他说是的，除非有单人浴室。我又问他怎么打肥皂？他说肥皂就打在衣服上，顺便把衣服也洗了，一举两得。
我从来没见过这么害羞的男生。晚上图书室里没人，我又问了他一次，原来他胸口上有一道长长的伤疤。辛旗说，除了医生护士，他从来不让别人碰，也不想让人看见。如果我真的好奇，可以摸一下。”
--《苏田日记》
在网上搜索了一圈后，闵慧发现，在东北的一个边境城市的确有一个“永全市儿童福利院”。现在已经消失了。由于行政区划变更、机构改革、旧城改造、加上几次搬迁、它被并到邻市的另外一家福利院中——海元市龙回区第二儿童福利院。从江州坐高铁需要十五个小时才能到达，中间还要在北京转车。
当天下午她就上了火车。
心情急迫，因为今天就是七月六号，离信里辛旗约定的见面时间只差一天了。
在火车上，闵慧打开日记又仔仔细细地看了一遍。日记里记载着一位名叫“苏田”的女孩从七岁到二十二岁之间的生活。看似厚厚一本，内容并不详细。首先是条目长短不一，平均下来每篇字数在两百字左右。其次是更新毫无规律：最密集的记录发生在七岁到十二岁之间，但也不是每天都有。一周两次是最勤快的状态，懒的时候连续三个月一字不写。十二岁以后篇幅骤减，最多的一年也不到十条，甚至出现过连续几年完全空白的情况。
闵慧发现了一个奇怪的现象：这本日记好像专门是为了那个名叫“辛旗”的男孩而写的，几乎每一条都会提到他。辛旗离开后，苏田写作的兴致亦随之丧失，越到后面越是语焉不详、散漫无章。
看完全部日记后，闵慧得出以下推论：
一，苏田就是李春苗。春草小时候曾在永全市儿童福利院生活，苏田是她在福利院里的名字。辛旗与苏田同年，也住在福利院。
二，苏田十二岁那年，辛旗被人收养，离开福利院去了“很远很远的地方”。三个月后，苏田被妈妈领回老家，两人从此失去了联系。
三，十年后的七月七日，苏田如约去等辛旗，辛旗没有出现，她写下了最后一篇日记：
“七月七日，晴。
辛旗，我去桥边等你，从凌晨五点一直等到半夜一点，你没有出现。整整一天，我的脑子里都装着一个可怕的念头：你会不会已经去世了？还记得那个方小奎吗，他和孙浩以前天天跟咱们做对。在你走后第二天，他突然跑来告诉我，要我别惦记着你啦，老师的话被他听见了：医生说你很难活过十五岁。希望这不是真的。无论如何，我会再等三年，到时候请你务必现身，放心，我不会逼你娶我，只想知道你是否一切安好。”
读到这里，闵慧的心情有点绝望：无论是辛旗的信还是苏田的日记，都没说清楚见面的地点究竟在哪。翻遍日记只找到两条相关信息：a）这是他们第一次吃冰淇淋的地方。b）在一座桥的附近。
七月七日上午十点，列车到达永全市。
闵慧原计划先去龙回区儿童福利院，在那里打听一下是否还有永全市福利院的老师仍在上班，或许她们知道福利院的孩子们通常会在哪里吃冰淇淋。
在火车上打了几个电话没人接之后，时间已经来不及了。她只好提前一站下车，穿上那件印着图案的白色t恤，拿着写着辛旗名字的搪瓷水杯，先到永全市福利院旧址附近逛逛。
福利院的孩子们不会轻易出远门。那个吃冰淇淋的地方应当就在福利院附近，永全市不大，河流湖泊屈指可数。下车前她打开地图仔细查找，福利院旧址附近，步行二十分钟可到的，共有三座桥。其中一座是公路桥，上面或附近都不大可能卖冰淇淋。
闵慧在另外两座桥上各等了一个小时，不见有人过来相认。她立即叫车让司机带着她到附近所有的桥上各走一圈。
她在每座桥上都来回地走了一趟，并在桥的两边各等了十分钟，到了晚上六点，出租司机告诉她，永全市内所有的桥都已经走遍了。
此时此刻，闵慧的肚子饿得咕咕直叫，却不敢有丝毫懈怠。在路边买了两个烤肠后又坐上了出租汽车。她忽然意识到，苏田说的这个桥，可能并不是在水上，有可能是在公路上。
“去哪？”司机问道。
“大叔，这一带有过街天桥吗？”
事实证明，过街天桥也不是正确答案。
地图上没有，司机只能是凭自己的记忆寻找。闵慧以福利院为中心，由近到远，去了一共六座过街天桥，把每座天桥都找了一遍，也没遇到辛旗。找完最后一个天桥时，已经是凌晨一点了。
其间她曾多次经过福利院旧址，那里早被夷为平地，取而代之的是一个百货商城。就连附近的小学、中学也全都不见了。司机说，十几年前这一带属于旧城区，经过近十年的开发改造，早已天翻地覆，面目全非。
这一天太累了，回到宾馆闵慧连脚都没洗就睡了。
次日醒来，闵慧忽然想：如果自己是苏田，会相信一个十二岁男孩的承诺吗？会在十三年后去桥边等他吗？
而这个去了远方的男孩会回来履行自己的誓言吗？会娶她、爱她、照顾她一生一世吗？
当他知道苏田只是个洗脚妹后，会后悔吗？
三年前，苏田如期赴约，并没有等到辛旗，闵慧觉得这已经说明那个男孩的话不靠谱了。
医生不是也说他活不过十五岁吗？
这个辛旗恐怕的确已经死了吧。
第5章 韩老师
如果见到辛旗是苏田的最后心愿，闵慧觉得不能让她的在天之灵有这个遗憾。
特别是这趟死亡之旅就发生在她即将见到辛旗的路上——
要不是为了救自己一命，久别的两个人已经重逢，辛旗会履行承诺，苏田的命运将会改变，等待她的不再是贫穷困苦、颠沛流离，一切的一切都会好起来……
到手的幸福就这么飞了。
闵慧反复思考，出岔子的究竟是哪个环节？
第一，自己不该一时心软，答应了与苏田同房。
第二，想死也得挑个好日子。雷声那么大，惊醒了自己，自然也打醒了苏田，出门的时候动静就不能小一点吗？
第三，既然都看见苏田跟到桥边了，就该立即放弃行动而不是转身跳河。就算真的不想活也不差这一天两天是不？
第四，到了水里，她们很快也分开了，这个时候她还是可以去死，把珍贵的救生圈让出来，而不是一直独占……
想来想去，一个更可怕的真相浮了出来：
苏田之所以会死，是因为那个时候的自己突然间又不想死了。
她越这么想，就越无法平静，更无法原谅自己：她夺走的不仅仅是一个无辜的生命，还有一段美好的爱情、一个幸福的人生以及另一个人的期盼。
时间已过，闵慧这边毫无头绪，次日只得坐车来到海元市。
她在一个僻静的街角找到了龙回区第二福利院，一位秘书接待了她。在电脑上查了一下后说，两家福利院的确合并到了一起，但主要合并的是孤残儿童，不是老师。
“为什么？”闵慧失望地问道。
“因为那是一个很小的福利院，只有十三名正式编制，其余都是合同工或者临时工。永全和海元虽然挨着，毕竟是两个城市。合并的时候，大部分员工表示不愿意离开本市，调走的调走，辞职的辞职，跟着孩子们一起过来的只有三位老师，目前仍然在福利院工作的只剩下了一位韩老师。”
苏田在日记里提到过好几位老师，但没有一位姓韩。尽管如此，也不能白来一趟，两人于是在一间接待室里见了面。
韩老师看上去五十多岁，短发，高个，戴一幅黑框眼镜，态度很温和。闵慧说明来意后，她立即点头：“有印象、有印象。当年我在康复室工作，主要负责肢残儿童的康复训练，苏田、辛旗都不算残疾，到了学龄就去了对口的小学上学。有段时间是我负责接送，也经常带他们做课外活动，跟他们还是挺熟的。福利院就这么大，孩子就这么多，大家天天见面，基本情况都知道。”
“韩老师，”闵慧问了一个最基本的问题，“苏田是怎么来到福利院的？”
“打拐行动解救出来的，来的时候三岁多。那次行动解救了一批被拐女童，只有两个孩子找到了亲生父母。其它的就都留在了永全市福利院。苏田刚来的时候，有一年多一句话不说，我们还以为是聋哑人呢，送到医院检查，医生说孩子的听力是正常的，大概是被吓到了。后来她渐渐开始说话，告诉我们她是和弟弟一起被拐的，但很快就和弟弟分开了。问弟弟叫什么名字她不知道，父母的名字也不知道……我记得福利院还特地去找了当年参加打拐的刑警，看能不能查一下弟弟的下落。刑警说，解救出来的都是女孩，没有男孩。可能之前就已经卖掉了。打电话问正在服刑的主犯，他死活不承认有这回事。”
“辛旗呢？也是被拐儿童？”闵慧问道。
“他不是。他是被遗弃的。出生后没多久被人放在火车站候车大厅的椅子上，身上包着一块布，里面有张纸条，写着‘请好心人收养’之类的几个字。”
“可是……”闵慧忍不住插口，“辛旗这个名字又是谁给取的呢？”
“当时负责把他送到福利院的民警姓辛，那个火车站在棋盘街上，就给他取名叫辛旗。苏田的名字也是这么来的，解救她的民警姓苏，为什么叫苏田，大概是老师们翻字典给取的吧。”
原来是这样。
韩老师接着又说：“辛旗刚送来的时候大家都觉得很奇怪。他是个特别漂亮的婴儿，全身上下一点儿毛病没有，又是个男孩，为什么不要呢？然后这孩子就开始哭了，我的天，一哭起来全身发蓝，嘴唇发紫，赶紧送到医院体检，原来是有先天性心脏病，很严重，需要马上手术。那时候能做开心手术的医院全中国都没几个，送到北京，正巧有个外国专家，就给做了。听说特别危险，几个月大的婴儿，开胸锯骨的……医生说孩子太小，只能做暂时的修复，长大以后还需要继续手术，不然的话活不过十五岁。”
关于辛旗的病情，苏田的记载十分粗略，只提到过他几次住院。很显然，怕孩子担心，老师们并没有告诉他太多的病情。
闵慧将细节一一记在脑中，继续问道：“苏田在日记里提到说，辛旗的视力不好？”
“嗯，高度近视，也是先天的。多少度不记得了，总之眼镜厚得跟瓶底似地，很重，又贵，他又淘气，同学们也喜欢捉弄他，眼镜老是摔坏……他自己也说，三米之外男女不分，五米之外，人畜不分。”韩老师说着说着就笑了起来，“不过他运气挺好的，十三岁那年被一对美国夫妇收养，去了美国。那边医学发达，他的病现在应该都治好了吧？”
“有可能。”闵慧不禁感慨两个孩子命运的天差地别，“苏田呢？她是怎么回到老家的？”
“说是老家里有个亲戚在外地打工，不知怎么就听说了那次打拐行动，一算时间正好对上，再看孩子当时的照片，觉得很像，他们也报过警，就带着孩子的妈妈，拿着资料、照片找过来了。到这边一比对，别说脸了，就连衣服都是一模一样的。苏田当时可高兴了，就跟着妈妈回去了。当时我们还挺担心的——”
“嗯？”
“她家在特别远的山区，生活条件很差。她和她弟是在集市里被拐的。可怜的妈妈被人贩子下了药，吃了碗面就睡着了，醒过来后两个孩子都不见了。夫妻俩发动全村人到处找也没找着，报警后又找了几个月也没结果，她妈的情绪就崩溃了，精神也开始不正常了，情况越来越严重，也没钱治病。她爸把妻子托付给亲戚照料，决定出去打工，顺便找孩子，哪知道打工没到一年就在工地上遇到事故去世了。”
“那她妈妈过来接她的时候，精神正常吗？”
“怎么说呢，不大正常，但能交流。说话有点语无轮次，见到女儿特别激动，脑子也清醒了好多，母女俩抱头痛哭。她亲戚说她妈身体不好，在家里也没人照料，整天蓬头垢面跟个叫花子似的，苏田一听，就特别着急地想回家照顾妈妈。我们本来想劝劝她，在这里再留一段时间，把这学期的课上完再走。毕竟那边穷乡僻壤的，回去了就没办法上学了。但她坚决要走，老家那边也还有些亲戚可以照应，我们就同意了。”
“所以是辛旗先离开的，之后苏田也走了？”
“前后相差不到三个月吧。这两孩子关系可好了，平日里总在一起玩，砰不离砣，砣不离砰，就像一对小夫妻似的。两人相差不到一岁，辛旗大一些，因为生病的原因，晚一年上学，正好跟苏田一个班。苏田从小就是个热心肠，老师们就说，苏田你照顾一下辛旗，他视力不好，看不清黑板，你帮他做个笔记。这苏田就把老师的话当成了圣旨，自己变成了辛旗的小跟班。”
“所以他们从小就是好朋友？”
“也吵架。这辛旗也不知道是不是因为有心脏病，性子急，脾气暴，耐性差，因为眼睛不好经常被同学捉弄，变得超级爱发火，超级爱打架，大家也不敢太惹他，万一心脏病发作了呢，那不是吃不了兜着走嘛？苏田呢，正好相反，比较乖，别看年纪小，气量可不小，不论辛旗怎么跟她急，都不计较，最多是不理他。这辛旗要是发火了，也就苏田能劝住他，老师们都不行。”
闵慧想象着辛旗小时候的样子，一定是个小霸王吧。于是说：“那他的学习成绩是不是很不好啊？”
“一般般吧。人很聪明，一学就会，记忆力惊人。特别会下棋，那年代表他的小学去省城参加全省中小学生象棋锦标赛，我们也没找人辅导，看他喜欢就帮他报了名，本意是让他去玩玩的，没想到他拿了个全省冠军回来，把大家吓了一跳。依我看，这孩子就是个贪玩，上课不好好听讲，不然的话，将来肯定有大出息。”
“苏田呢？她有些什么爱好？”
