山路断了，村子没了。
原来的家也没了。
段知遇定定看着山腰，脸上出现了极其少见的空白和茫然。
十年未归，难道“家乡”已经从他生命中被彻底抹去了吗？
“段知遇，你家原来在哪儿？”桑宁踩着山脚下的大块石头抬头望。
“那里。”段知遇指着山腰尽头，如今掩埋在山泥里的角落，苦笑着说，“就算现在能上山，那房子也没了。”
看样子几年前这座山经历过泥石流。
他们家的房子是用泥盖的，根本经不起一点点冲击。
房子没了无所谓，可他爹妈的遗骸呢？
段知遇的茫然渐渐裂开，生出浓郁的后悔和恐惧。
“那里好像还有人住，我去看看！”桑宁的声音打断了他的思绪。
段知遇收回视线，看到桑宁正如履平地一般，从面前的断头路“噌”的一下跑到了山脚另一侧。
他把注意力从山腰收了些回来，投向桑宁——直到此时此刻，她没有一句抱怨和埋怨。
是他现在唯一的安慰。
桑宁脚步很轻快，转眼绕去了山的另一侧。
他想起山里这个季节依然有不少危险的动物，抬脚跟了上去。
山脚的另一侧别有洞天。
几株不知生长了多少年的柏树枝条交缠，树冠浓阴如云。
在树冠下方，有一间小小的水泥板搭的房子。
桑宁这会儿已经站在那房子门口，抬手敲门。
屋门“吱呀”一声打开，桑宁探头进去问：“老爷爷，请问，山上的房子是不是现在都没人住了？”
“没人住。别上山！”苍老的声音透着严厉，转而用方言喃喃自语，“下完雨了，我得把牌子去插好。”
这声音段知遇有些模糊，但这股乡音，一定是这村子里的人！
“吱呀”一声，老人把门打开又关上。
段知遇抬眼望去，见老人身穿百露村老农常穿的粗布衣裤，头上缠着粗布包巾，下面露出的一双眼睛透着精光。
是百露村的老村长！
“大爷爷……”他加快脚步，顾不上碎石磕脚，深一脚浅一脚地出现在老人面前。
段建国视线缓缓在他脸上梭巡，那双刚才还目光防备的眼睛，此刻盛满了惊喜：
“小望！是小望么？”
第68章
这一声“小望”, 立刻唤醒了他尘封多年的记忆。
“是我！”段知遇快步迎上前，接过他手里的安全警示牌，把他从碎石路重新接回平地。
段建国很高兴, 额头上的沟壑更深了几分：“小望，你怎么来了？这孩子……”
他上下打量着段知遇, 模糊的目光其实只能勉强看清对面的年轻人脸上的轮廓, 老迈的眼眶渐渐湿润，“真好！真好！”
当年那个小萝卜头，如今长成了朗朗青年。
桑宁退远了几步。
这样深情的场面, 她很不习惯。
段知遇把老人扶到了柏树下的石头墩子坐下，打开了自己刚在百货商场买的罐头, 并着桑爸给他准备的一些涌江特产, 一起递过去：“大爷爷, 您身子还硬朗么？”
“硬朗着呢！”段建国后仰推却，“这孩子乱花什么钱呐！你干爸干妈还好吧？”
“好，他们都好, 这回还是他们叫我带着桑宁一块儿来的。”
当年他父母双亡，实在熬不下去的时候，他不想去村里帮他找的孤儿院, 掏出了家里所有的毛票, 求段建国帮他买一张去涌江市的车票。
他是上了车才知道, 那些毛票加起来都不够半张车票的钱。
后来勤工俭学, 加上桑爸定期给他的零用钱，攒起来后每年给段建国寄一笔钱。
是还债, 也是感恩。
见段建国摸烟斗, 段知遇给他装了一斗烟丝，点起来递过去。
段建国看了一眼桑宁, 记得段知遇的养父姓桑。
他露出欣慰满足的表情：“小望什么时候参加工作？咱们村如今就你一个上了大学。去年收到你汇款的时候，还说没毕业呐！”
“是我不好，一直没回来看看您，连村里遭了泥石流都不知道。”
“咋这么说呢！你们年轻人要忙发展，忙学习。再说，你已经做得够好了，要不是有你这几年寄回来钱，村子里的学校早就办不下去了。”
“那村民现在住哪呢？”四下里并没有生活的痕迹。
“政府安置到其他地方了，比这里强，也有学校和老师。上次泥石流之后，有专家来看过，说这山不能住人。”
段知遇：“那您……”
段建国爽朗一笑：“我都一把老骨头了，怕什么？哎，两年前有几个大学生过来说是探险，上了山再也没下来，我就想着我得守着这座山，不能再出这种事儿。瞧我，拉着你净说这些没用的，小望你这次回来是？”
“大爷爷，我想给我爸妈迁个坟。”段知遇抬头看着裂开的山体，皱起了眉头。
他的父母就葬在自家老房子旁边，如今那个位置荒草萋萋一片。
段建国双手撑膝：“来！你跟爷爷来。”
他带着段知遇，绕着山脚到了另一侧。
和那间小屋一样，用薄薄的浇筑水泥板盖了个房子，推开可见里面一个个黑色的陶瓷坛子。
“这两间水泥房子也是用你寄来的钱盖的。”他环视内里感叹道。
桑宁背着手远远跟过来，段知遇顿住脚步，扭头看着她，说：“别过来，你会害怕。”
她一向娇气，他怕她接受不了里面的东西。
听他这么说，她停住脚步问：“里面是什么？”
刚才他们的交谈都用方言，桑宁用方言的逻辑梳理一下，能听懂七八成。
她很惊讶。
原来段知遇当年不要命一样地去兼职实习，玩命地赚钱，是为了寄钱回村支撑村里办学校。
这会儿看过去，觉得他的身影都巍峨了一些。
听她这么问，段知遇面色复杂地看着她：“是骨头。”
说话间，他已经跟着段建国弯腰走进小房子。
一先一后抱出来两个坛子出来，放在地上。
十几年前百露村还用非常传统的方式落葬。
先土葬，然后择期挑出先人的骨骸，装入特制的陶瓷罐子。
居然是骨头。
饶是桑宁见多识广，此刻也有些意外，自己的“公婆”居然是以这种原始方式落葬的。
段知遇弯腰看着满满一间罐子，问段建国：“一共多少个？”
“58个！”他叹息着说，“很多都没挖出来，被泥石流冲到很深的地方，这些还是勘探队帮着挖出来的。你爸妈这两坛运气好，都在。有的人清明都没办法扫墓，只能对着山烧几个元宝。”
不少人家的先人骸骨从此下落不明。
“那接下去怎么办？”她看着两个坛子问，没忘记这一次来是要来扫墓的。
“先去火化，然后买墓地落葬。”
段知遇安排道，“待会儿车来，你回市区等我，办好了事再来找你。”
没想到情况会变成这样。
他本计划今天过来带她看一眼，明天自己找人过来办迁坟。
如今有些尴尬。
不看到也就罢了，现在骨坛都在眼前了总得直接带走。
然而桑宁指着坛子淡淡说：“你一个人怎么搬两个？”
段知遇：“……没事，我可以想办法。”
段建国这才把注意力转移到桑宁身上，问道：“小望，你们这是……”
能跟段知遇一起来迁坟的，想必关系不一般。
老人眼里含着隐约的笑意。
“我婆娘。”段知遇看了她一眼，略不自在地说。
婆娘！
桑宁双眸微微圆睁，目光移到他脸上一瞪。
“你听懂了？”段知遇更加尴尬，“是这里的方言，爱人的意思。”
段建国笑起来，缺了门牙的嘴看起来格外慈祥：“好！好！”
他亲手送上火车的孩子，如今成家立业。
好极了！
“赶紧吧，等你想出办法，天黑了都不一定安置好。”
桑宁卷起袖子，拉好拉链，随即蹲下去抱起一个坛子，给了他一个“跟上”的眼神。
“你婆娘说得对，快些去！那车很快就没有了。”段建国笑着催促。
段知遇脸上的表情很复杂。
这坛子里装着他父母的骸骨，虽然时间已经过去很久，可陶瓷坛并不多么密封，能隐隐闻到不好闻的味道。
他可以坦然抱起，可桑宁……怎么能做到这一点？
她在家里别说脏活累活，从小到大连自己房间里的垃圾都没倒过一次。
段知遇当然想不到，对桑宁来说，丧尸才又丑又臭，这点点陈年的味道根本不算什么。
两人跟段建国道别后，一前一后各抱着一个黑坛子，走到了刚才下车的终点站。
桑宁对抱着坛子上车有点担心，但上车后发现全车没人看她们手里的坛子，比之这坛子不遑多论的随身物品比比皆是。
有人拎着活的大鹅，有人带着□□，还有人顶着一笼有毒的蝎子……
两人落座后，甚至有人热情攀谈：“去哪里重新落葬？”
仿佛是一件喜事一样。
“准备去殡仪馆问问。”段知遇答道。
“嗐，别买殡仪馆旁边的纪念堂墓穴，贵！就去前面连堂村村口那里，风水好！”那人压低声音，“还可以土葬。”
段知遇道了谢。
桑宁就挨着他，淡定地看着窗外。
两个毯子放在座位下方，她的腿没地方摆挤在一旁。
但她神色中丝毫没有不耐烦。
段知遇的整颗心像泡在温热的泉水中，无一处不熨帖，还暖洋洋的。
他掏出手帕给她擦手，把她脚边的坛子往自己方向挪了挪，才压低了声音说：“归宁这个地方，把葬礼看得比婚礼重，所以落葬是件大事。”
“哦。也可爱。”
段知遇没再问她这怎么就可爱上了，他看着脚边的两个瓷坛子。
发现桑宁的脚稳稳勾着瓷坛子的足，像是不让它们因为车辆的晃动而移动。
他看了好一会儿，觉得眼眶有些发酸，学着她一样用腿控住自己这一边的坛子。
公交车晃晃悠悠一路开到了他们最初上车的公交总站，段知遇找了一辆三轮带车厢的摩托车，跟他谈了个总价。
“他会送我们去办完火化再去墓地。”段知遇脸上带着愧疚，“你累不累？要不要休息？”
这一路颠来颠去，连一向能吃苦的他都觉得有些累。
“不累，快点办完才是正事。”桑宁透过摩托车的简易车厢往外看，日头已经渐渐往下坠。
她一本正经地说，“有些事必须天亮的时候办。”
比如，她一般不在天黑以后杀丧尸和僵尸。
黑夜是它们的主场。
“你说得对，那就委屈你了。”段知遇用方言催了司机加快速度。
到了殡仪馆，段知遇付了一程的钱，又加了些定金，让司机等在门口。
两人抱着坛子进去，办好了手续，再出来的时候，大瓷坛子换成了两个木质的盒子。
殡仪馆旁边就是归宁市纪念堂。
段知遇进去直接选了一块双穴的墓地，同时顺着看了一下其他落葬方式的价格。
桑宁看着很显空旷的墓地，好奇问：“这里应该很多年了吧，怎么还空了这么多墓地？”
对于一个看中身后事的城市来说，不太合理。
“归宁这里的人，认为先人的风水会影响后人的运势。所以山上才是好位置。但……你也看到了，在山上有风险。”
好在墓园可以直接刷银行卡，段知遇少跑了一趟音乐。
办完后手续后，顺口问工作人员：“壁葬有多的位置吗？”
“多！而且便宜，80块摆十年。”工作人员指着价目表给他看。
段知遇：“多谢。”
见他这就打算走，桑宁拉了拉他外套的衣角，问道：“不应该拜拜再走？”
她看电视剧里都是这么演的。
段知遇表情很复杂。
当然应该礼成才走，他本打算第二天自己一个人过来。
但他也说不清怎么回事，看着她黑白分明的双眼，张口却说：“对。”
段知遇去门口买了香烛，看着暂时还空空如也的墓碑，在心里默默念道：“爸，妈，我来看你们了。”
他视线落在正摆放着祭拜用酒水小菜的桑宁，又加了一句，“这是你们儿媳，桑宁。”
桑宁摆完东西，站起身学着他双手持香，弯腰鞠躬行了礼。
然后用只有自己听得到的声音说：“叔叔阿姨，你们保佑段知遇好好赚大钱，赚花不完的钱……”
段知遇听不到她这一串虔诚的祷告，只觉此刻心里大石头落了地，目光所及没有不满意的地方。
办完这件事后，此行目的算是完成。
第二天段知遇让桑宁在市区转转，自己则又定了一辆三轮摩托回村子。
