江辙瞧一眼走在前面的周维扬，也压了压声音：“不是，我听说哈，她是跟周家有过节，不走不行，横竖是个绝路。不过说起这棠昭我就觉得，演艺圈还真是看命，你看早年混得再怎么风生水起，到头来，还不是竹篮打水一场空——”
江辙话音没落，前面的人陡然脚步停了。
映入眼帘的那双停滞的长腿让江辙也跟着脚步一刹。
好像被一股寒气笼罩，他整个人都被冻住了。
周维扬回头看了两人一眼，眼波淡淡。
江辙吓得差点丢魂。
虽然刚才声音很低，但大概还是让周维扬听见了。
可是他们都说，周维扬出国早，跟她不熟啊……
嘴碎不好，不过谈几句女明星也没什么吧……
吧……？
江辙脑速飞快想着怎么为自己找补，又用等着被发落的眼神胆战心惊地看着他老板。
然而周维扬没说什么。
一把钥匙从他手上被抛出来，在空中划出一道利落的抛物线。
江辙慌忙接过钥匙。
“找地儿把车停好。”他说。
江辙如释重负：“好的哥，我这就去。”
第2章 楔子02
周维扬平常不怎么抽烟，刚那监制发了一根，他扔也不是，搁口袋也多余，于是走到甬道的尽头，把窗户推开，在那吞云吐雾，顺便静静心。
隔一堵墙，洗手间里传来谈话声。
周维扬正要掸灰的指尖顿了下。
“姐，我托人去庙里找了，实在没找着，你那耳环在哪儿买的？我再给你买一副去好了。”
几秒后，有人应：“不要，不一样。”
淡淡的，无奈的一声，撞进他的耳朵。丝毫未变的音色，柔软而动听。
周维扬侧过身，看着面前黑色的大理石墙面。
玻璃将他颀长的身姿映在里面，他虚虚地望着自己，听里面女孩子谈话的声音。
“那我明天再去找找？”
没有回应。
很长一段时间沉默过后。
徐珂说：“哎，实在不行我让吴星杭再给你买一个就是了。我去说，你不用出面。”
棠昭说：“不是吴星杭。”
徐珂有点意外：“不是他？那是谁啊。”
棠昭没说什么，“你别操心了，我改天自己去找吧。”
“不是，那庙那么大，你上哪儿……”
说到这儿，两人正往外走，周维扬看过来。
他那么高大一个人站在那儿，谁也不能视若无睹。
两个女孩子看着这男人皆是一怔。
棠昭在帽檐下的眼睛抬起，看到他的瞬间丢了表情。
徐珂立马端起笑：“周总好。”
周维扬：“你好，徐珂。”
男人一身正装，被烟气笼着。面庞白皙，即便烟尘苦涩，但因为抽烟的人长得过于俊美，画面就显出一种电影场景般鸟月朦胧的质感，削弱了烟草气味的负面攻击性。
可以说，他的外形不逊色于君宜旗下的任何一个男演员。
徐珂在心里大呼：好绝的一张脸，真是名不虚传的男妖精……
周维扬视线平移，看向棠昭。
没有什么笑意，只是不动声色地打量着她。
他面如冠玉，眼含桃花。看谁都深情，看谁都像是蛊惑。
棠昭没有闪开视线，但她觉得自己失态了，脸色一定很不好看。
她僵硬一笑，“周总。”
他出声很淡：“嗯。”
在大脑空白的那一瞬间，她的沉默就是一种失态。等反应过来之后再如何补救都会显得虚假作态，而迟缓地反应过来，她的第一选择是逃避。
想要逃出那双深琥珀色的眼睛。
和徐珂转身走了一段路之后，棠昭听见徐珂在低笑：“简直不可思议，周维扬居然知道我的名字哎。”
要知道，她只是一个艺人助理，吃了上顿没下顿那种。
“他怎么会知道我的名字啊，我俩好像是第一次见吧，奇了怪了。”徐珂还在诧异。
坐到酒桌上时，棠昭发现自己出了一手汗。回想刚才那张棱角分明的脸，她默默地在想：长大了啊，周维扬。
多久没见了呢？甚至不需要计算，流逝的每一道时间在她身体深处落下一圈一圈刻骨铭心的印痕。
八年了。
成熟了好多。
时间真是神奇的东西，能让纨绔不训的少年也变成从容有礼的大人。
“怎么全是果汁啊！！酒呢！五粮液呢！二锅头呢！朕的茅台呢！”一个男演员指着一桌果饮喊着不够痛快。
“我安排的，谁有意见？”周维扬从外面走进。
“不喝酒啊周总。”那男演员问他。
在周维扬这儿有个不成文的规定，有女演员在的场子，他从不让放酒。
周维扬到上座，说道：“开车来的。”
“您是不国外待久了，咱们中国人的酒桌怎么能没有酒助兴？”
周维扬说：“谁统一中国人的酒桌了？我们周家好像是没有这样的规矩。”
那男演员被噎了下。
即刻，旁边一个女生喊了声：“说得好，我家也没有！”
众人笑了一笑，凝重的氛围又散漫下来。
周维扬又问：“还想喝吗？我让人给你拿一瓶？”
男演员泄气说：“不要了。”
他没什么笑意地笑一下，“那就坐下吧，别愁眉苦脸的。”
周维扬说话时嘴角总带点弧度，他长了一张写满个性与情感的脸。
跟小时候有一个地方没变，总是笑起来很薄。
这个薄可以是单薄，也可以是凉薄，纵使言语之间再温和，也给人边界感。
无外乎一种天之骄子的优越。
她还记得，从前有人觉得他生得太漂亮，叫他去试试演员路子。
他爷爷想都没想，说维扬演不了戏。他这张脸啊，往镜头底下一站，监视器就让他玩世不恭的气质填到没空间，不剩半分可塑造的余地。
你叫他演底层人物？演打杂的，演小厮儿？观众不能信的。
他就只能是个公子哥儿，有钱的，挥霍的，不把旁人放眼里的，身边得围着一帮人伺候的。
时隔多年再见他，被这一段话再一度刺中，棠昭领悟到大导演看人的眼睛有多毒。
席间，周维扬和王子恒聊了会儿的剧本和发行的事情，没有什么话语权的演员也没太多插话的空间。
人多的场子，棠昭可以安静待会儿，不会让人觉得她的沉默不通世故。
饭局维持得不太长，周维扬也没插科打诨，全程捡重点说。
看得出来他没有那么多闲情逸致在这儿闲聊，大概是还有工作要赶。
快结束时，旁边几个男人起身围在一起说话，棠昭也稍稍松了松姿态，低头看一眼手机消息，那道微磁的声线贴在耳畔，有着刻意压低，只让她听见的克制，一声问候：
“怎么看着比电视上还瘦？”
棠昭侧眸便看见修长漂亮的男人倚桌而立。
他一手抄在裤兜里，一手端着杯子，没有做好准备的迫近让她吓一跳，手肘一动，就拱翻了面前的酸梅汁，暗红色的水液顺着桌沿淌，周维扬的裤腿顿时被洇湿一大片。
他感觉腿侧湿湿的，低眸一看，不紧不慢地撤开，轻轻勾了下唇角，没笑意，反而有些苍白，看着她：“走神儿呢？”
棠昭慌乱地挪开杯子，想取纸巾帮他擦一擦。
“没事。”周维扬说。
棠昭起了身：“好久没见了，周维扬。”
比起周总，她还是更喜欢喊他的名字。
周维扬没跟她说好久不见，他深色的眸子顿时与她拉近距离，好像带有贪心地注视着她，手指紧紧摩挲着玻璃，面上还是不露声色，只说：“好好吃饭，我说真的。”
当吃了吗成为固定的寒暄语后，谁还能分清到底哪一种关心是发自肺腑的？
棠昭看着他，恍然在回忆。
他们分别时，她说的那句话是什么？
——永远不要再见了。
永远，原来也就一个八年的周期。
是她摸爬滚打的八年，也是他孤枕难眠的八年。
漫长的时间，足够让人修炼出一副伪装的笑貌和独当一面的能力，遮住少年时期刺破人心的锋芒。
棠昭微笑：“好。”
周维扬看着她，像是揣摩着什么。又过会儿，他说：“哪天有时间了联系我，单独见个面吧，有事商量。”
棠昭不是唯命是从的性子，尤其是对着前男友，说不上敌对，也没什么好气。她笑说：“周公子花名在外，那么多眼睛盯着。单独碰面这事儿，你是不怕生出点幺蛾子，我还怕呢。”
她今天没穿高跟鞋，说话时要仰面看他。周维扬也配合地折了折身，在她身上落下一片阴影，在她这句话里，他的视线显然变深了一些。
他没有辩解什么，只是说：“谈公事，很重要。”
棠昭：“如果你说的是电影方面的事，演员和投资人谈，是不是越级了？”
周维扬打断她的猜测，说了五个字：“跟我回北京。”
他的声音很沉，比往常还要更深邃许多，那么掷地有声的一句邀请，没有头没有尾，却好似确信她能够领会他的意图。
是哪一种跟，是哪一种回。
她还没有回答，他又道：“条件你开，考虑一下。”
棠昭问：“这难不成就是你投这部戏的原因？”
闻言，周维扬笑了：“如果我说是，你是不是要罢演？”
她也笑了：“当然不会，这么好的机会，我感谢你还来不及呢。”
周维扬凝视着棠昭，随后将杯沿放低，碰了碰她的。
他喝掉最后一口，将杯子搁在桌边，压紧一张名片。
“我等你消息。”
棠昭看他远去的身影，短暂地失了神。
她抽出他留下的名片。
周维扬的电话一直没换。
棠昭第一次真切地体会到在这个圈子的身不由己是在今天，每走一步都是措手不及，都是命运的棋。
说得好听点，他这是雪中送炭。
说难听了，人为刀俎，我为鱼肉。
-
回去之前，周维扬去了一趟横店。
彼时已经入夜，江南的冬夜阴沉冰冷。
周维扬这两天是真没休息好，车也懒得开，就让酒店派了辆商务车给他送过去，路上一直犯困，他坐后面歇了会儿，再醒过来一看手机，电话漏接了四五个。
周维扬挑了周延生的号码回拨过去。
周延生问他：“你上哪儿去了？”
他没太醒，声音低低的，还很沙哑：“杭州，谈新项目呢，怎么了。”
“王子恒那个？剧本怎么样？”
周维扬直言：“不怎么样，故弄玄虚，一股子文青病，够自恋的。”
老爷子怔了下，然后哈哈大笑一声，他这笑声可比年轻时那吆五喝六的劲儿平易近人多了，果然人不上班就会变和蔼。
“你这是铁了心赔钱也要做啊。”
“赔倒不至于，我又不是傻子。”周维扬想了一想，又说，“不过这回得劳您驾，回头支两个靠谱的编剧给我，我想办法补救一下。”
周延生意味深长叹一声：“从前我拍戏的时候啊，就最讨厌投资人指手画脚。”
“那我就当您最讨厌的人吧。”周维扬没往心里去，漫不经心地笑了声，“我也谈不上多乐意，就是一看到这帮艺术家摆谱儿就烦，想治一治。”
周延生问他：“真打算改剧本？”
周维扬闭着眼听电话，懒洋洋说：“改啊，大刀阔斧地改。回去就谈明年贺岁档的排片，保底儿给我挣个30回来。”
“你可别意气用事，得罪人啊。”
“得罪人？”周维扬狡黠又笃定地一笑，“我让他尝尝人民币的新鲜，看到时候还剩几根反骨跟我横眉冷对。”
老爷子估计在喝茶呢，那头传来叮叮当当的瓷杯碰撞声，闻言笑了：“现在瞧瞧，当年不让你去学导演也挺对的，不然岂不是浪费了你这野心魄力。”
周维扬也想承认自己没什么艺术天分，不是那块料，然而正要出声，周延生忽又冷不丁问了句：“对了，你见过昭昭了？”
“……”周维扬喉咙一紧，突然哑巴了。
过会儿，才不轻不重地“嗯”了一声。
他爷爷还不依不饶扯这个：“你俩得多少年没见了？她还记得你？”
他捏了下眉心，语气又沉了些：“还有工作呢，您就别没话找话了，挂了啊。”
“诶。”周延生喊住他，“这么晚了还工作，独挑大梁没那么容易吧？自己注意休息。”
周维扬笑了起来，“从前怎么没见你这么贴心，我知道。”
电话挂断，车在这座假皇城的长街停下。
江辙一脸茫然地回头看他，“这儿拍宫廷戏呢，你要送什么啊周总。”
他实在不知道为什么要大晚上跑片场来，咱也没有项目在这儿啊？不过倒是有个剧组快杀青了，紧锣密鼓地在这补收尾的戏。
棠昭在这戏里演了个女三号。
周维扬侧眸看向窗外，长街摆满拍摄设备，狭窄的古街人满为患，熙熙攘攘。
他一眼看到了穿着清宫服的棠昭，她安安静静地坐在风里。
直到一辆四轮小车架了个炮筒状的工具被推过来，扰乱了他的视线。
开车的司机挺好奇：“这什么东西。”
江辙告诉他：“造雪机，一会儿拍雪景戏吧大概。”
他头一偏，也看了旁边安安静静坐着等戏的女人。
江辙说：“我觉得棠昭真挺漂亮的啊，小美人冰清玉洁的气质在她这里到顶了。也不是特别抓眼的那种明艳，但就挺特别的，演艺圈独一份。”
他感慨着：“长得这么脆弱，没想到也是个拼命的人，怎么就不温不火的。”
造雪机里喷涌而出的雪花刹那间布满夜空。
那边导演在喊着action。
周维扬将车窗降下，几粒雪片落在他的肩上。
过很久，他出了声，忽然问：“你见过故宫的雪吗？”
江辙看他，摇着头，说，“我好像还真没雪天去过故宫，比这儿的更好看吗？”
周维扬低敛着眉目，像是在回忆着什么，又过许久才说：“比这儿更冷。”
江辙还在揣度这话是不是有什么深意，喃喃着，“现在故宫好像不让拍戏了吧？说是损害文物？”
周维扬没接话，少顷，将一个东西递过来。
