尴尬地移开眼，才应：“知道了。”
他回到驾驶座坐好，启动车子掉了个头，“今天不住酒店，带蓁蓁回我家。”
霍蓁蓁没出声，捧起水杯往唇边喂。
游礼余光朝这侧扫一眼，讲起自己的经历：“回忆起来，其实乐队刚组起来的时候是最轻松的。你知道为什么吗？”
虽有好奇，但她还是不愿意接话。
他自顾自说：“因为那时候有学校的宿舍住，几百块一个学期，有独立的卫生间，还有空调，就算乐队接不到商演，那我用自己卖歌的钱，或者兼职的钱也绝对不至于流落街头。
可面临毕业就完全不一样了，我得在这个人生地不熟的城市自己找房子住，得兼职、得排练和演出。”
这话听得霍蓁蓁心头一紧。
她没经历过，也想象不出自己一个人拖着沉重的行李到处找住处的样子。
轻咳了两声，她终于忍不住说话：“那你怎么不找诺哥和岳安他们帮帮忙？”
游礼弯唇，“和他们挤过一段时间，但每个人都有每个人的生活嘛，他们能帮我一时，也不可能一直照顾我。”
“我总要自己成长。”
他侧过脸，柔和的笑意投进她眸间。
这一刻，她忽然从他身上看到一种不曾见过的沉稳，一种令人安心的沉稳。
她才明白，正是他口中那些所谓的“成长”，才把他磨炼成眼前相比同龄人更成熟的样子。
她接着问：“然后呢？”
游礼说：“有段时间为了省钱，住过二三十块的青旅，住过没窗户的地下室，和别人合租过那种房东自己隔出来的板房。”
明明在说这么不好的回忆，他却还扯着唇笑了笑，一脸轻松的模样。
霍蓁蓁也知道，他是故作轻松，不想她听完难受。
可怎么可能？
她心口泛起一阵难抑的酸涩，忍下的眼泪堵塞在鼻腔。
抽了张纸巾在鼻尖揉了几下，试图开口，喉咙却扯得有些疼。
更何况，她根本不知道该说什么。
游礼声调放缓：“蓁蓁，我愿意让你了解我，不管是哪一方面。但那些都已经过去了，我不想你为那些难受。”
“我知道过去了……”她垂着头，声音低低的。
他轻声笑笑，“那我给你讲点开心的事情。”
不知道是开心的回忆太少，还是一时没想起来。
沉默了好一阵，他才重新开口：“有一次的外场演出实在是太冷了，我们上场的顺序又在特别后面，为了取暖，老岳我们仨就在台下喝了点酒，那时候不知道付行简酒量那么差，还人来疯。
我们的两首歌唱完正要谢幕，他从鼓架后头起来抓着话筒冲上前就开始唱歌。你也知道，他五音不全的，台下笑成一片，他倒是越唱越来劲，我们拦都拦不住，就干脆帮他录下来了。”
已经脑补出付行简的模样，霍蓁蓁终于笑了声。
见她情绪好转，游礼暗自松了口气。
一路聊着天，很快靠近目的地。
霍蓁蓁探出脑袋看了眼路标，已经来到洛安城北。
她之前因为谈工作来过这边几回，这头大部分还是未经开发的旧城，所以周围一些小区房租也都便宜，是许多打工族的首选。
车子最终驶进两幢高楼之间，在空地上停住。
她下了车，跟着游礼拐进二单元的楼口。
顺着楼梯爬上二楼，是一条狭长的走廊，并列着大约五六间屋子，很典型的租屋布局。
两人走到尽头，游礼拿出钥匙开了房门。
他侧身站在门边，等她先进去，“到了。”
她点头“嗯”一声，提脚进门。
眼前是一间简单的一居室，进门左右两侧分别是浴室和厨房。
厨房虽然小，但东西归置得整齐，从左到右摆放着做甜品会用到的各种工具。
再往里就是一张一米五的床，床头左右两侧分别摆着电脑桌和一个小衣柜，桌上散乱放着他写歌的手稿，床尾靠墙是张小沙发。
角落的位置堆了些简单的健身器材，竖着一把吉他和一个谱架。
游礼合上门，在她身后进来，快步朝里走，收起随意搭在沙发上有些凌乱的几件衣服。
接着才回过身看向她，说道：“蓁蓁，我不是不愿意带你来我住的地方，我自己一个人住，屋子小点没关系，但我不想委屈你也待在这么小的房间里。”
他往前挪了挪，又将她抱紧，“我这段时间有在看更大的房子，本来是想一切都解决好之后再和你说的。”
霍蓁蓁握着拳头往他后背轻轻砸了下，闷声说：“我还以为你是在家里藏了什么不能让我看见的东西呢……”
游礼笑笑，手掌挪到她后脑勺上轻抚两下，“那怎么可能？”
他站直，一双眼睛直勾勾望向她，“我说过的，对你毫无保留。”
她噘了下嘴，“那我还有想说的。”
游礼点着头“嗯”一声，牵她到沙发上坐下，“你说，我保证每一个字都记住并且执行。”
她盯过去，问：“我们是什么关系？”
游礼答：“男女朋友啊。”
“我今年几岁？”
“二十六。”
“你今年几岁？”
“二十六。”
霍蓁蓁扬了下眉，“是嘛，我以为你才十六呢。”
游礼不明所以，疑惑地张口：“啊？”
她眯了眯眼，“不是吗？你就像是个早恋的中学生，不和我产生任何亲密接触，连抱我一下也要客气地提问。刚刚生气往前走的时候，我都担心你是不是还要问我——”
说到后面这句，她故意学他一本正经的语气：“我能不能抱你？”
他被噎住。
难为情地抬手触了触鼻尖，才说：“蓁蓁，我只是不想你误会，觉得我喜欢你，和你在一起是为了那些。”
霍蓁蓁撇着嘴“嘁”一声，“我知道你是尊重我，可那些也是两个人情感里不可缺少的调和剂啊，我不想你和我那么有距离感。”
游礼挪过去把她搂住，闷头往她颈窝里蹭，声音忽然软绵绵的：“别生气了，都是我不对，难得约会却惹你生气。以后不管什么事情，心里有什么想法，我都第一时间就和你沟通。”
脖颈被他的发丝扫过，她痒得忍不住笑起来，也伸手抱了抱他，“好啦好啦，早就没生气了。”
她站起身，“我要去洗澡睡觉，累了。”
往前走出一步，她又忽地停住，满脸懊恼的模样。
游礼偏头问：“怎么了？”
她有气无力地答：“没有卸妆工具。”
拿出手机后，才又说：“不行，这样会烂脸，我点个外卖吧。”
游礼笑笑，双手搭在她肩膀，安抚道：“这里外卖要很久，楼下各种门店还挺齐全的，你需要的东西应该都会有，我去给你买。”
说完，他小跑着出了门。
霍蓁蓁抻着双臂伸了个懒腰，视线扫过电脑桌那侧的墙面。
上头密密麻麻贴着不少摇滚乐队的海报，色彩都很丰富。
如此一来，一张揉得皱巴巴、只用铅笔画了一半的白纸就格外显眼。
她挪近去看。
那张纸上画的是鹿溪的森林公园，是她当时为了配合县里举行的绘画比赛画的。但怎么画怎么觉得不顺眼，就干脆撕下来扔了。
怎么也没想过，她随手丢掉的东西，竟然被人这样小心翼翼珍藏。
这几年来，一定还承载了他无处诉说的思念和爱意。
“傻瓜。”她低声说。
视线往下，扫过桌上凌乱摊开的纸笔时，她被角落一个蓝色封面的笔记本吸引。
那个本子和旁边有折痕、随意摆放着的不同，侧面虽然隐约看得出纸张泛黄，有岁月痕迹，但外面有透明保护壳包着，整个本子仍旧板正整洁。
封面右下角用黑色碳素笔写了个小小的字母Z。
她扯开椅子坐下，闷头将那个本子翻开看。
2016年12月5日
蓁蓁，鹿溪又下了一场大雪，我又见到你了。
天气这么冷，远远看着你灿烂的笑脸，我好像也被温暖了。
好想和你靠近一些……
2017年1月1日
蓁蓁，新年快乐。
2017年1月7日
蓁蓁，期末成绩出来了，我看见你又在年级大榜的第一。
要是我的名字能和你的靠近一些，是不是也会有让你看见我的机会？
2017年3月23日
蓁蓁，今天是一中又一届的艺术节，不过今年我不只是旁观的，我报名做了志愿者，因为知道你会上台演出。
本来想的是，做志愿者的话，或许就能假公济私在后台和你搭上话。没想到临场，你表演用的裙子不见了。
我紧赶慢赶终于帮你取过来了，虽然你不知道是我拿的，但能看你开开心心上台，我也好开心。
2017年11月27日
蓁蓁，知道你在运动会上参加了四百米，我也去了场边想给你加油。
你知道吗，当你的好朋友把你的外套递到了我手上暂时保管，衣服搭到我臂弯的一刻，我闻见淡雅的洗衣液香味，心跳好像也空了一拍。
这是我离你最近的一次……
2017年11月30日
蓁蓁，今天是鹿溪今年的第一场雪。
我又在雪中看见了你的背影。
再给我一点时间吧，我会努力朝你靠近的。
2018年1月1日
蓁蓁，新年快乐。
2018年2月25日
蓁蓁，下午路过书店的时候，见你在角落捧着一本漫画看得出神。
夕阳照着你的侧脸，那一刻我想，这不就是世界上最美好的画面。
2018年6月9日
蓁蓁，我在心底和自己约定好，拿到录取通知书就去和你见面。
可我没能和你一起参加考试，奶奶也离开我了。
我真的好难过，好想奶奶，我答应去洛安上大学之后，要带她去学校的，可现在什么也没了。
2018年9月10日
蓁蓁，我回到一中复读了。
校园还是熟悉的校园，但我再也看不见你了。
今天在你常去的那家书店给你留下了一封信，多希望老天也能多眷顾我一分，让我幸运一点，能被你看见那封信。
2019年1月1日
蓁蓁，新年快乐。
2019年3月20日
蓁蓁，生日快乐，我在学校穿校服的人堆里，看到一个特别像你的背影。
好吧……也不是特别像，其实是我太想你了。
2019年6月6日
蓁蓁，明天就是高考了，这一年我进步还挺大的，这次我一定可以去洛安和你见面。
2019年10月13日
蓁蓁，洛安真的好大，人好多，这么久了，我还是没能找到你。
2019年10月21日
蓁蓁，今天是美院的迎新晚会，抱着一丝侥幸，我也来了你们学校。
你不知道，舞台灯光亮起，我看见你笑脸的一刻有多高兴。
2020年1月1日
蓁蓁，新年快乐。
2020年4月8日
蓁蓁，我今天和他们一起跑了正式的舞台，忽然挺庆幸自己选择加入临时约会。
或许有一天，你也会站在台下看我的演出。
2020年11月3日
蓁蓁，今天已经是我在美院门外这家便利店兼职的第三周，终于如愿见到了你。
2020年1月5日
蓁蓁，你今天跌跌撞撞来到便利店的样子真的吓我一跳，但幸好你最终不是生了什么病。
你肯定还会来店里还我的外套，那我到时候是不是就能和你认识了？
2020年1月10日
蓁蓁，你大概已经去过便利店了吧。可是我生病了，加上不能耽搁排练，只能辞职了。
怎么每一次，我和你都这么不凑巧呢？
2020年10月24日
蓁蓁，今天看到你和一个男生走在一起，你们聊得很开心，你应该是喜欢他的吧。
也是，只有和你同样优秀的人，才配和你并肩啊。
2021年1月1日
蓁蓁，新年快乐。
2022年6月10日
蓁蓁，毕业快乐。
今天起，我就不会再打扰你了。
我会努力，努力忘记你的。
2023年8月9日
蓁蓁，我们的乐队有自己的巡演和专辑了，我写的歌也接连卖出了好几首。
追随你背影的日子里，我真的在一点点变好，可是却再也没有机会让你知道了。
2024年10月17日
蓁蓁，今天是临时约会以专场形式的最后一场演出。
我做梦也没想到，你竟然出现在了台下。我想我不能再错过机会，希望这一次，我真的能靠近你。
2024年11月30日
蓁蓁，又下雪了。
我好想，有一天能和你一起在雪中漫步。
我们会肩并肩前行，在雪地上踩下一大一小的脚印。
2025年1月1日
蓁蓁，新年快乐。
