那是属于她的玫瑰。
第4章 漂泊
那晚的玫瑰被她锁在抽屉里。
她那个时候花了许多的时间研究了怎么制作永生花,爬上那巷子里最高的屋顶上,坐在那儿等着花干。
阮烟知道了,嘲笑佟闻漓纯情又文艺,说枯萎的东西应该葬在土里,四季才会更替,生命才会循环。
佟闻漓听完后同样嘲笑阮烟,说她才是腐败又迷信。
阮烟把佟闻漓夹在胳肢窝下,跟个小混混似的抬起佟闻漓的下巴,“小妞,晚上乐队排练,来不来?”
阮烟的妈妈让阮烟接手她的生意,但阮烟却喜欢玩乐队,这段时间一直在排练乐队。
佟闻漓晃晃脑袋,“不了,烟烟,我今天不去了,干完活后还得去一趟市场,买点东西。”
她眼睛里星星点点地跟她强调:“然后再买一束花。”
“买花?”
“嗯。”她点头,“买束石斛花,我阿爸明天早上就回来了,我怕明天去买,来不及。”
“终于回来了吗,那我这幼儿园托管班班主任,终于可以不当了。”
“你说什么呢。”佟闻漓反问,“我有那么小吗?”
阮烟把目光从她脸上往下移,跟个不正经的花花公子似的抬抬下去,“是挺小的。”
佟闻漓转头要去捂阮烟的眼睛,“你烦死了。”
阮烟躲着,笑道:“那行,你去吧,不过,你确定是明天吗,我听天气预报说,明天有台风。”
佟闻漓一愣,而后点点头,肯定到:“是明天。”
她扬脸,看向阮烟,“烟烟,先生的船只,从来不会延误,对吗、”
面前的姑娘巴掌大的脸朝向阮烟,她望着她真切的目光,只是迟疑了不到半秒,而后耸耸肩,把那点迟疑尽数去除,而后淡然答到:
“当然。”
*
佟闻漓那一夜睡的不踏实。
不知从何所起的风从屋顶上倒灌而来吹了一晚上后,第二天她起来的时候,发现屋外的那几棵一人高的芭蕉已经被连根拔起。
但风雨依旧没有停。
她早早地就出发守在码头。
但那天,等到她手里的石斛花都谢了,她也没有等到归来的船只。
她其实早该知道的,为什么在期待归来的日期里,岸边却只有她一个等在那儿。
那天的天气里在记忆里阴沉的要可怕,她从没见过暴风雨要来临前的湄公河,狂风把树枝吹进浑浊的河水里,断裂的枝丫像是张牙舞爪的浮尸,波浪随着风敲着码头的停靠铁皮柱哐哐作响,码头上谁都不在,只有一个管事的还能冒着风雨把口岸的铁链拴上。
佟闻漓连忙拉住他,那大叔差点就忽略了在风雨中的小不点,连忙混着本地话的越南语在那儿说。“怎么还有人在这儿,刮台风了。”
“大叔,您能不关闸口吗,我阿爸还没有回来。”
“你阿爸?”那大叔在风中提高了声音,跟她解释道:“这么大的风雨不会有船靠岸的。”
“不可能,我阿爸是给跟先生的船去的,返航的日子就在今天!”
“先生的船?你没拿到抚恤金吗,先生的船队在外头遇到了暴风雨,回不不来了。”
“回不来了是什么意思?”佟闻漓连忙追问道。
“出事了,出意外了!”有几颗雨滴落下来,打在佟闻漓的手背上,她抬眼看着塑料雨衣在风中哐哐作响的男人,只见他的嘴巴一张一合,周围却再也听不到一点声音。
过了好一会儿,那大叔承受不了这岸边的风浪,掩着黑色的塑料雨衣走了之后,他刚刚说的话才迟疑地传到佟闻漓的耳朵里。
“这年头船在外头出意外,是很常见的,姑娘啊,你赶紧去工会大厅去领抚恤金吧,人死不能复生,但好歹先生仁厚,可是好大一笔钱呢。”
……
怎么会呢?
她阿爸说好,就是今天,会回来的啊。
先生的船从来就没有出过意外,是吗?
她发了疯一样地往回跑,跑到夜里五光十色白天闭门休息的那条街上,敲开麻将馆的门,阮烟母亲凹陷着双眼打着哈欠过来开的门。
“烟烟在吗?”阿漓大汗淋漓。
阮烟母亲神色不耐又暴躁,“我还想问你,她死到哪里去了!”
随后啪的一声,就把门扣上了。
佟闻漓站在原地,周围的声音全部消失了,她只听见自己的胸腔里,那心脏跳动的声音,噗通、噗通……
天边的乌云翻墨一样涌来,异乡街道上零星地跑着几个人。
*
天地黑成一片,码头的风肆虐,卷着树杈树叶往车窗上撞,碰到阻力后,又孱弱地落在地上。
加长林肯里的后座,坐着两个男人,年长一点的那个两鬓微微发白,双手攒在一起,不着痕迹地看了看一旁毫无表情的更年轻一些的人,又不安地看了看外面恶劣的天气,有些为难地欲言又止。
他干燥的唇瓣抖了抖,最后还是开了口:“先生,起风了,这儿不安全。”
身边坐着的人微微阖着眼,淡淡地嗯了一声,但是未有动作。
中年男人捉摸不透此刻他的想法,只能依旧陪着坐在那儿。
等了许久,那男人才缓缓开了口:“盘叔。"
“在。”那男人连忙应声到,身体向前,微微弓着,很是谦卑。
“您确定那是意外。”这声询问没什么波澜,跟窗外肆虐狂风形成鲜明对比。
“当然是,先生,我找人再三确定过了,是意外。整条湄公河,没人敢做这样的事,没人敢和您做对啊。”
盘叔说完等着他的下一句,可他依旧阖着眼。
让人有些脊背发凉的沉默蔓延在车里,盘叔心里没底,他知道先生的完美主义到了比较极端的地步,他不允许出一点差错。但这次天灾出的又是人命,这事怎么样,也不是他一句轻飘飘真的不是意外就能盖过去的。
“这里头船长水手都比较年轻,遇到极端的天气没把握准,误判了前行的难度,才会出这样的事情。”盘叔只能再度解释,“先生――”
“你现在能分析出这么多的原因,当初怎么不知道管好手下的人,既然年轻经验不足,他们是怎么能出船的。”他不冷不热地打断他。
盘叔语塞,看向坐在副驾驶上助理的后脑勺,想不出一句可以辩解的话,于是低下了头:“抱歉,先生。”
之后又是一阵很长的沉默在车厢内散发开来。
“赔偿金发了没有。”
“发了,足够多,先生,没人闹事。”盘叔急忙解释。
那头的男人终于抬起眼,琥铂色的眸子淡淡地扫过他,眼神里什么都没有,只是不痛不痒地看他一眼,但这一眼却让坐在一旁的人却不由地躲避。
他手边微微一动,门开了。
坐在前头的副驾驶上的助理打了把伞,连忙走到后面座位,撑伞开门。
先生撑伞,站在风中。
原本坐在车边的人立刻要跟出来,却被助理拦住。
助理:“盘叔,您请回吧。”
“林助,我还有话要跟先生说。”
“您回吧。”助理的身躯挡住他的视线,也挡住远去的站在黑伞下的人,“先生的意思是,往后商船的生意,还是交给公会里的其他成员吧,您年纪大身体不好,是该歇歇了。”
“我……林助,您再帮我说说,出这样的意外,我也不想的,谁知道那海上突然起风浪了,这谁也没法提前预判啊,先生,先生,您不能这样……”
“盘叔,您手下的人,没少借着先生的势收好处,哪怕您是真不知情,也有个管理不到位的责任,先生没有追究,您应该感到庆幸了。”
对面头发花白的男人一阵沉默,他手下的人收受红包的事情他并非从未听闻,但人情世故往来,哪能要求人人自持呢,在西贡哪有这样的青白世界的。
他还想为自己辩护几句,从他身后就出来几个保镖,拉着他就往另外一辆车上塞。
盘数喊着冤枉,林助转过身来,眼见码头狂风大作,身边的保镖上来询问,是不是要跟着先生,他抬头看到暴雨将至下的孤伞,摇了摇头。
“别打扰先生。”
*
狂风席卷湄公河的河水,掀起一人高的黑色浪头,冲到岸边,跟只愤怒的巨兽一样,想要拼命吞噬岸边。
站在岸边的男人撑着伞,岿然不动。
风在耳边,浪在脚下。
他抬头看了一眼那随着闪电要过来的雷暴,看到大滴大滴的雨声势浩大地要过来。
今年西贡的天气出了怪的差。
他脚步回转,正要离开这场雨要登场的码头,却看到岸边有一个孱弱的身影。
如果不是她出声用着广东话,喊着阿爸,他一定会忽视她的瘦削和不起眼。
她踮起脚,抬起头,站在岸边的礁石,颤颤巍巍地就快要掉到浑浊的湄公河里。
可意外地是,她好像能站住,灰扑扑的衣着像一只水鸟,羽毛被打湿了之后,孤零零地站在唯一的礁石上,对着无边的河水呼唤。
他知道,今天是商队归岸的日子里。
商队出发前都是签过契约合同的,出了意外也有保险赔偿,这是这个颠沛的世道人人都心知肚明的事情。
接受人生别离的人懂得回家舔舐伤口,拿着那丰厚的抚恤金安慰人生至少还有另一种朝前看的寄托。
而不是一直等在这里,等一场一定会到的雨,等一艘再也不会回港的船。
*
佟闻漓知道,她等不回一艘再也不会回港的船。
但她没处可去。
堤岸潮湿的木板阁楼里是她等谢了的石斛花,她积攒了许多的钱财没有了意义。
她就这样站在岸边,青黑色的天压到她的头顶,跟她第一次来到西贡的时候一模一样,脚底下的石子膈得她疼。
那个时候的阿爸说,那是因为他们在海面上漂泊太久了,落到地面上的时候,再次重回大地,就像快要枯死的玫瑰重回土壤一样,有的能继续活下来,也有的,就会死在那不适合自己生长的土壤上。
她从来都觉得,她才是那朵会死在西贡的玫瑰。
她日夜思念故乡,思念中国,思念广府,思念岭南。
阿爸却能活下来,他悄无声息地背起生活的诅咒,为的就是当初佟姑姑那一句“来越南吧,好歹我在越南还有点生意,总不会让你们父女俩活不下去。”
然而事实却是,姑父的场子里要申请牌照的时候,要用一个外籍的残疾人信息,佟阿爸就是最好的人选。
等事情弄好了,父女就住到了堤岸。
这儿定居着许多像他们一样因为这样或者那样的原因来到西贡的人。
她坐在那高高的门槛上,想念广东热腾腾的一碗肠粉,听着隔壁那条街上各种喧嚣嘈杂的声音,学着这里的很多适龄青年一样,背起书包,念完她本应该埋头苦读的高中。
农民工子弟学校里,她操着一口生涩的越南语,在归家之后去租来的田里修剪玫瑰,也会在休息日摆摊叫卖。偶尔抬头,瞧见西边落日余晖里透红的晚霞,被西贡的暮色惊叹到的同时想到故乡的天,是不是也是这样同样的美。
她十七岁的时候,知道原来背井离乡,原来是那样那样难以诉说的感觉。
来这儿的第一年除夕,佟闻漓难捱对故乡的思念,就问佟谷洲,什么时候,我们才能回到故乡,回到中国。
佟谷洲安慰她说,等她上完大学,有了赚钱的能力了,她就能回到中国去。
佟闻漓为此很努力,即便越南语对她来说不是件容易的事,但为了能早日回到故乡,她总是乐此不疲的。
她因此谋划着带着来福去卖花,打算把回乡之旅提上日程。
“攒钱,买两张船票。”她坚定地说到。
佟谷洲喝着点土烧酒,久经风霜的脸红彤彤的,“一张就行。”
“一张?”
“你阿爸我就不劳我们小阿漓费心了。”他红着脖子,笑意盈盈。
“什么意思,阿爸,你不回去吗,我们是一块来的,当然也要一起走。”
佟谷洲摆摆手:“等你长大了,阿爸就老了,老头子折腾不动了,我就在这儿,这儿挺好的。”
“可这儿,不是中国。”佟闻漓停下数钱的动作,秉直身子,坐到佟谷洲的面前,“阿爸,我想回家。”
她强调了一下:
“你不用担心。”
“等长大了,我养你。”
西贡的那个除夕里,十六七岁的少女就那一个梦想:
“我想跟你一起回家。”
……
而现在,这个世界上,她没地方可以去了。
再也没有人,能不计回报的,那样爱她了。
她变成了一个游荡在异乡的孤魂。
硕大的雨点落下来让人生疼,她抬起头,看着天,看着从上而下逐渐变大的雨势――她从没这样专心的,看过一滴雨长什么样子。
她总结了,那和眼泪差不多,咸得发苦。
雨水打湿头发,打湿她的衣衫,留下她单薄的脊背,像一只无头的水鸟一样,奄奄一息地蜷缩在随时会被海浪淹没的岸边。
那把伞就是在这个时候出现的。
比远处的乌云还黑些,但却黑的均匀,黑的像是安静的夏夜。
那大伞完全可以笼罩住她的身体,一丝风雨也漏不进来。她抬头,之前落在她身上的雨水重得她的睫毛压得睁不开眼,眼前的人是模糊的。
但她还是在这一片模糊中认出他了,她藏起来的玫瑰也认出他了。
他什么都没说,就站在她身边,陪她站在那泼天大雨中,直到夜色沉沉,诡异的雾气升腾,那银灰色的伞柄来到她的面前,像是要递给她。
她听到他说的,是用她熟悉的,字正腔圆的中国文字,即便他说的是,是无比残忍的事实:“节哀顺变”。
她在那种无助和不安中确定一个荒唐的事实,他和她一样,是中国人。
他们说着同种语言,用着同样的文字。
身上流淌的一定是密不可分的血液。
第5章 漂泊
那一天的后来,是阮烟把佟闻漓拖回来的。
她见到她的时候,她就蹲在那岸边危险的礁石上,瘦弱的肩膀边抵了一把伞,像一只灰蒙蒙的野蘑菇奇怪的从顽石上长出来。
她身边两米远站着一个陌生的带着墨镜的男人,像是一个有钱人的保镖,保持着距离地像是看着她,直到阮烟出现
她就躺在小木床上,许久许久地不说话。
阮烟出去买了碗粉,淘到的二手日式小灵通就响起来,她摁了接听,嗯了一声后就挂了。