她一只手搭在许枝肩膀上：“你不记得了吗？班主任为了防早恋不是一直设置的单人流动制座位嘛，正好流动到我俩并排，都高考完了，当时谁提议体验一日同桌，所以那天我俩座位是在一块的，对吧？”
许枝思绪被拉扯回那一天。
半晌，她硬着头皮点点头：“……好像是的。”
“这不就对了。”
沈莜望着她：“他自己说的‘给错人了’，排除我，给你不是铁板钉钉？”
许枝被她头头是道的分析弄得措手不及。
缄默片刻，垂了垂眼：“真不是我，他没给过我东西。”
“后来也没给你？”沈莜拧眉，表情迷惑。
许枝摇摇头。
她没有撒谎，因为那天的记忆对她而言实在太清晰。
当时她好不容易鼓起勇气写了明信片，想着无论如何，只要传达了她的心意，就算不给自己的青春留遗憾。
可找到他的时候，却意外撞见他手里拿着什么往沈莜抽屉塞，周围有人起哄，说大学霸竟然也会写情书这种东西。
鼓起的勇气在听见这句话后半路夭折，她当时脑子一片空白，想也没想就跑出了教室。
“那就不清楚了。”
沈莜摆摆手：“都什么时候的事了，现在纠结也没什么意义，反正什么情书啊暗恋的，都和我没关系。”
她卷了卷袖口，轻描淡写：“我和陆放这几年顶多算革命友谊，除了工作，我们甚至不算熟。”
说到这里，沈莜突然来气：“你们都不知道，有次我无意看见他无名指戴了戒指，问他什么情况，三棍子都打不出个屁的……”
话题一波未平，一波又起。
对比学生时代青涩、有待考证的流言，显然无名指的钻戒更劲爆。
“我靠，什么意思，陆放结婚了？”
“没收到他请帖啊，也没刷到过朋友圈。”
“他会发朋友圈这种东西吗？我就没看到过他的动态……”
沈莜干脆摊牌：“听池闻的意思，陆放应该是隐婚了。”
隐婚这种词汇在现实里听还是有点太超前，众人都瞠目结舌的，一时之间不知道讲什么。
“既然是隐婚，这是可以告诉我们的么？”
“有什么不能说的，就他的脾气，能戴婚戒被我发现，证明根本不是他想隐瞒，大概率是他另一半的想法吧。”
游离在话题外的许枝没来由噎了噎。
陆放先前确实一直高调地戴着婚戒，是她觉得太明目张胆，所以勒令他在公司的时候尽量取下来。
后来那枚男戒就被他改成了项链佩戴在脖子上。
那天在床上她都没注意，现在细想一下，项链也不见了。
以前她从来没把这种细节放在心里，现在失去了，竟然后知后觉琢磨出淡淡的难过。
更甚的，她都能设身处地换到陆放的角度想，当初她一意孤行不愿意公开，他应该也失落。
只是他的情绪太不喜形于色、让人捉摸不透，而她一心沉浸在悲观里，从来没有试图发现罢了。
被这么轻率的对待、单方面被提出离婚，换做是谁，都很难不心灰意冷吧。
许枝盯着手机上毫无动静的对话框，心里闷闷的淤塞。
“哎呀，真好奇陆放另一半究竟是谁，整这么神秘，难不成女方有什么大来头——”
话音未落，包厢的门忽然被推开。
来人身形颀长，黑色飞行夹克加藏青色工装裤，脚上踩着的军靴将裤脚收束起，黑短发像是不久前刚被风蹂躏过，凌乱的飘逸。
完全硬核的装扮，将他本就硬朗的五官衬得愈发野性。
又是许枝完全没见过的一面。
她不禁想象，在陆放投身严肃的商场之前，在他会闲暇参加乐队抱着贝斯在练习室排练的日子里，他应该也是和今天一样恣肆随性。
毕竟是正在议论的话题人物，包厢里出现了须臾窘迫的安静。
“抱歉，来晚了。”
直到这份静被低沉的嗓音打破。
有人勾肩搭背走上去：“你小子，非要踩点到，是不是觉得这样很拉风。”
陆放勾勾唇，没说话。
他被拥簇着坐下，正好开始上菜了，牌桌的人也结束了牌局，依次落座。
陆放不经意地扫一眼，微微的停顿几乎难以察觉。
随即漫不经心道：“难得来这么多人。”
“是啊是啊。”
立马有人附和：“还要多亏英语课代表呢，池闻熄火了，这次能凑这么多人，多半是英语课代表的功劳。”
说着，还指了指许枝：“喏，就在你对面，英语课代表这么多年第一次来，你还能认得她吗？”
许枝回过神，不可自遏地耳根发热。
容纳近四十人的圆桌不是一般的大，而正巧，她的位置和陆放正对着，分别在两个极端。
除非她一直低头，不然和他视线交汇几乎是难以避免的事。
刚抬眼，就对上一双淡而疏离的眸。
只听他不紧不慢地开口：
“许同学，别来无恙。”
许枝被他这句话怔到忘记表情管理。
没明白他的意思，但还是及时硬着头皮，从善如流地回了个笑。
沈莜撞了撞她的肩膀，小声问：“搞什么，你俩在公司没见过吗？”
她垂眼，压下乱如麻的心绪，搪塞道：“我在公司总共都没待过太长时间……”
“那也不至于‘别来无恙’吧。”沈莜撇嘴。
许枝扯扯唇，嗓子干涩得快要讲不出话。
菜很快上齐了，吃饭都是其次，主要还是为了聚在一起喝酒叙旧。
推杯换盏的，话题聊来聊去还是那些。
有人壮着胆子问陆放：
“刚才沈莜说你隐婚了，兄弟，不会是真的吧？”
陆放顿了一息，抄起酒杯和他碰了碰。
眼眸微垂，话音里全然平静，避重就轻道：“我单身。”
许枝呼吸窒了片刻。
本就被他搅到惴惴的情绪此时更加放大。
这个点到即止的回答有很多种解读。
可以算澄清，也可以算回避。
稍微有点眼力见的，应该不会再把话题深入下去。
但问话的是个不会看眼色的，对着沈莜调侃了声：“沈莜，这就是你不对了吧，人单身你乱造谣人家。”
沈莜瞪眼看陆放，想反驳，但毕竟是她挑出的话题，自知理亏，气势弱了弱，到嘴边的话又咽下去。
“我就说，你不会这种大事还瞒着兄弟们，真结婚了，随时等你请帖！”
陆放抬了抬酒杯，清淡地笑了笑：“一定。”
很短暂的酒桌对话，但是许枝听得很真切。
几乎是难以自遏地开始联想，他口中“一定”的既定对象和他一起在婚礼上、在宾客的祝福里、在庄重的宣誓词中迈向婚姻殿堂的场景。
她轻轻攥了攥手心，指甲在皮肤上留下月牙印记。
魂不守舍中，车轱辘话又轧到她身上。
一个当初玩得还算要好的女同学问她：“对了枝枝，还没问你，你做自媒体，应该很容易和各类网红帅哥有接触吧？”
“咋样，谈恋爱没？”
许枝放下筷子，压下乱糟糟的心绪，抿唇道：“没有，美食这个赛道，基本不太和别的博主有社交。”
顿了顿，又道：“……还没有恋爱。”
“大美女不会至今还母单吧？”
女同学惊讶了声，嗓音很有穿透力。
陆放背脊不动声色地松弛又挺直，脸上的表情始终很淡，像对这边的动静并不关心。
许枝视线从正前方一瞥而过，她啜了口茶水，借着杯子的遮挡轻呼一口气。
半晌，她组织好语言，轻着嗓音：“其实也不算，因为我最近在追求我的，前男友。”
声音不大不小，却足够一部分人听见。
是她故意让一部分人听见。
周围立马响起唏嘘声：
“我靠，谁啊，这么不识好歹。”
“竟然还是前男友，枝枝啊，你要擦亮眼，别被渣男pua了。”
许枝啼笑皆非：“没有啦，他对我很好，之前是我太不成熟，没考虑清楚就和他提分手……”
七嘴八舌里，没人注意到那道总是岑寂、平静的眸中短暂地划过了复杂。
他定定看向面前那双漂亮的眼睛，不知道是从什么时候开始，原本写尽的逃避和防备已经被笃定的勇敢取代。
这种情况，他本应该高兴。
但他心里始终有一根难以名状的刺，拔不出来，时不时作痛，让他无法视而不见。
……
饭饱酒足，原先计划要去烧烤店续摊的想法被打消。
镇上晚上能娱乐的地方并不多，牵头聚会的那几个思来想去，最后提议夜游秋高。
“大晚上，黑灯瞎火的，能看清什么？”
反对的声音是这么说。
“好不容易这么多人聚齐，还有几个今晚就要走了。”
“我们高中那会不是经常晚自习结束去操场跑圈吗，夜游说不定也别有一番趣味呢。”
暂时没有更好的主意，浩浩汤汤的大部队开始往秋高转移。
餐厅距离秋高并不远，喝了酒不能开车，微醺过头的索性打车，剩下没沾酒的都选择步行。
许枝从洗手间出来，视线在人群中逡巡一圈，刚找到队伍最前面的沈莜，手机震动了下。
【Z：过来】
她静望着这两个字，敲几下屏幕。
【许枝：去哪？】
【许枝：连句称谓都没有，我们很熟吗陆同学？】
只过了几秒，对话框重新弹出新消息。
对她小小的抗议视而不见，只冷酷地回：
【Z：停车场】
许枝撇撇嘴。
她环顾一圈，并没人注意到自己，迈步往队伍的反方向走。
看到那辆熟悉的黑色路虎，许枝靠近驾驶位，弯腰叩了叩车窗。
玻璃缓缓降下，赫然出现的，是那张面无表情的脸。
“有事吗，陆同学。”许枝问。
视线昏暗的车厢里，陆放眸光深沉晦暗。
“上车。”
许枝身体往后倒了倒，明显拒绝的姿态：“你喝了酒的。”
“我说了要开车吗？”
驾驶位的男人揉揉眉心，似乎是因为酒意缭绕，他此刻的表情不像很有耐心。
许枝妥协，绕车身半圈，打开车门坐上去。
“找我有事……”
话还没说完整，一只大掌倏然扣住她的后脑勺。
猝不及防又凶狠的吻，吞没她的尾音和呼吸，带着灼热的酒精味道毫不讲理侵入她的口腔。
许枝舌根都被吮到发麻，上颚被若有似无地扫过，酥麻感就流窜着蔓延。
隔着中控，她腰肢都扭到发酸。
好半天过去，那双大掌终于放开她。
没人说话，车厢里只剩此起彼伏的喘息。
许枝心跳快又紊乱，情绪好像被他反复不定的态度玩弄到像在坐过山车。
“不是和我装不熟吗，怎么突然又亲我？”
她直来直去，问出口的问题和人工智能无异。
“不给亲吗？”
陆放的嗓音很恶劣。
许枝眨眨眼，这回很聪明：“那你先答应做我男朋友。”
“答应了，就给亲。”
身旁的人原先微蹙的眉头舒展开，从胸腔里发出一声哼笑。
她不知道他为什么要笑，转过头，盯着他看了两秒。
“你今天这身，看起来很嫩。”
她直言不讳，说出来，又觉得怪怪的，曲起指节挠了挠脸颊：“呃，也不是嫩，就是若若一直说你是熟男，但现在这样，大晚上去轧操场门卫大叔应该不会怀疑你是外来人员。”
陆放扶着反向盘，半眯着眼和她对视：
“和前男友说好话，从网上学到的？”
