他看了眼手背，又想，还是算了，别吓到她。
也就是这个时候，他看到提步向他走来的许希。
或者说，许年。
她撑着一把米黄色伞，面容被雨雾遮挡，变得模糊了，眉眼像清淡的墨笔勾勒，是疏浅写意的美。
——尽管这个形容，与充满焦躁、悲情、压抑、忙碌的医院格格不入。
走到屋檐下，她收起伞，距他仅两步之遥。
陈致一下没反应过来，忘了藏手背瘀青。
那么大一片，她果然注意到了。
许年目光被吸引，落在上面，不自觉顿了下。
“你……”她抿了抿唇，示意他的手，“怎么了？”
“没事，跑针了。”陈致不以为然，轻描淡写带过去，反而更关心她，“你生病了吗？”
她摇头，“我，我叔母住院。”顺带解释了一句出现在这里的原因，“我来帮，帮她取药。”
取药窗口走门诊一楼。
但只有自己知道，有多少欲盖弥彰的水分。
她胡思乱想，坐立难安了近一个小时；改变离开的方向，走到门诊门口却只花了几分钟。
疾病降临概率也许比幸运的大得多，比如母亲罹患癌症，再比如叔叔，身体平时没有大毛病，某天突然中风，救不起来。
在医院这个特殊的地方，难免多想，却不敢多想。
不如亲自向他求证。
好歹是……相识一场。
她这么找借口为自己开脱。
陈致忽然抓住她的肩膀，将她往自己的方向带。猝不及防地，她跌入他的怀中。
“麻烦让让。”
有护士推着转移病床，要从他们旁边的无障碍通道往下走。
避雨的人群纷纷避让开，有人撞到许年，她身子被迫往前，手下意识地撑住他的胸口，似能感受到他的心跳搏动，一下，一下，强劲有力。
他身上有淡淡的木质香气，混着消毒水的味道，四面八方地朝她侵袭。
感觉这样熟悉又陌生。
过去，他喜欢搂着她的肩和她讲话。明明很热，但他身上是清爽的。他说，见她之前，他都会洗澡洗头。
霎那间，她呼吸都仿佛受阻，心跳漏了两拍。
静了几秒，人已经过去了，陈致才松开她，“抱歉，事发突然。”
肩头隐隐地还残留着他手心的力道，许年不自在地往耳后勾了下鬓发，“没，没关系。”
眼一瞥，他手背的针孔因用力的缘故，渗出血珠来。
她从包里翻找纸巾，刚拿出来，又停住了。
后知后觉，她根本没必要因为这点伤，这点接触，而兀自乱了分寸。
他们当初是和平分手，不是吗？
她也不再是被他亲一亲额头，就会脸红的许希，不是吗？
“刚刚没按好，”陈致主动接过她手里的纸，抽出一张，剩下的递还，“谢谢。”
许年默默收起来。
她怀疑他看穿她了，所以他笑了。尽管唇角上扬的弧度稍纵即逝，她也没错过。
陈致问：“不是要去拿药吗？”
“嗯……”
他看了眼腕表，提醒她：“他们快下班了。”
哪有什么药可取。
她走到窗口处，那里零零散散排着几个人，她立了会儿，折返。
结果陈致还没走。
他也不问她为什么空着手，说：“你要回去吗？我送你。”
不等她开口，他又补充一句：“我没带伞，电脑里有重要文件，或者你就当捎我一程吧。”
破绽百出的一段话。
这么小的雨，哪能淋坏他的电脑，何况，这里离大门也没多远。
但想到他或许生病了，拒绝的话到嘴边又咽回去了。
许年正要撑伞，他说：“我来吧。”
他个子高，她纵是踮脚也难遮住他，索性让他接过去了，她替他拿电脑。
雨不大，但被风刮着，肉眼不可见的水雾扑在脸上，很冷，还有些睁不开眼。
陈致稍微向上风口倾斜雨伞，另只手揽住她的肩。
她僵了下。
然而伞下空间有限，路上有车开过，她也没挣扎。
他稍稍偏过眸看她。
那双眼睫因紧张簌簌地扑着，似蝶翼，往下，是小巧的鼻头，淡色的唇。
这几年，许年长了些肉，但还是瘦，刚刚半抱在怀里，那么小只。
她脸颊褪去婴儿肥，更紧致了，五官长开，显得眼睛大，分明没有阳光，瞳仁却很亮，眼神里多了沉静。
谈不上一眼惊艳的长相，在陈致半梦半醒间，出现过无数次。
还是不太一样的，他又想，他记忆里依然是她十几岁的样子。
陈致将车停在医院外。
是一辆黑色迈巴赫。
许年设想过，分手之后，他过得会很好，毕竟以他的出身，他的能力，就如同电视剧拍的那样，走着老天偏爱，独赏他的人生康庄大道，被艳羡，被众星拱辰。
可没过多久，再听说他的消息，却是他家破产，父母双亡。
这则消息在阳溪十分轰动。
许年跟高中同学都断了联系，他们怎么看，怎么讨论陈致的，她无从得知。
反而是唐黎，担心地打电话问许年的状况。只有她知道他们交往过。许年说没事，他们分手了，他家如何与她无关。
事实证明，他的确不会出事，他还是那个万众瞩目的天之骄子。
陈致拉开副驾门，她坐下，他方收伞上车。
他发动车，将空调调到最大，很快有热气从风口吹出，驱散身上的寒意。
下雨，又临近晚高峰的缘故，路上很堵。
车流缓慢地动着，许年两手搭在膝上，脊背没完全放松，脸偏到一旁，怔忪地看天色越来越沉，路边店铺亮起灯。
城市变得比人快。
现在的阳溪与毕业那年，早就是两幅面孔了。
汽车鸣笛、雨声里，夹杂着陈致的声音：“你还没告诉我你家在哪儿。”
“前面路口，随，随便找个地方，把我放，放下就好。”
“雨下大了，天气也冷，而且车多，不好靠边停。”
许年转头看他，男人神色坦然得很，没半点别有所图的意思。
她到底松了口。
车到了，她解开安全带，去拉把手，没拉动。
门是锁着的。
陈致手腕随意搭在方向盘上，半旋过身，曼声问：“正好快到饭点了，不留我吃顿饭吗？”
“我家没，没什么可吃的。”
“随便做点就行。”
她又想找措辞委婉拒绝，他说：“要点辛苦费，不过分吧？”
话都让他说了。
分明是他非要送她的，末了还讨车费，哪有这么强买强卖的。
她像被蛛网围困的蚊蝇，往哪儿飞都飞不出。
目光在空中对峙，他眼底有什么东西，太浓烈炽热，许年似被烫到，率先败下阵来。
她住的是十来年的老楼盘，地下车库没位置，她指挥着他到后门找泊车位。
又担心他这么贵的车，露天停放，万一被剐被蹭了怎么办。
在犹豫中，陈致已经熄了火，说：“走吧。”
第23章 22.差距
进门面临的第一桩问题就是：家里没有男士拖鞋。毕竟这个家里, 除了搬家电的工人，没有异性进来过。
许年瞟了下陈致那双切尔西靴，叫他不用换了。
听见关门动静, 唐黎从房里出来，“希希, 今天……”
晚上吃什么。
戛然而止。
看到玄关处那个个子快赶上门框的男人，她瞳孔骤然放大，嘴巴也合不上了。
许年只顾尴尬，忘了唐黎白天在家, 也忘了提前知会她一声。
结果把人吓愣了。
她能猜到唐黎望来的那道眼神的意味, 大抵是：是你疯了还是我在做梦, 为什么你前男友会来家里？
陈致则淡定得多，略一颔首致意，“你好, 叨扰了。”
唐黎还没回神, 愣愣地回：“你好。”
陈致又问许年：“有鞋套么，鞋底脏, 免得你拖地麻烦。”
她灵光一闪，去厨房拿来两个一次性保鲜膜套, “将，将就一下吧。”
他也没说什么，弯身套上。
“只，只有纯净水和，和椰子水，你要喝, 喝什么？”
“水就好，谢谢。”
他没想到的是, 她给他的是一瓶……农夫山泉。
这是第二桩问题，家里只有她们自己用的杯子在，只能拿前段时间停水买的瓶装矿泉水。
陈致不动声色环视一圈屋子，两室两厅，不大，一眼就能扫完，目光所及的每个角落，尽是女生生活的痕迹。
至少可以判断得出，她住进这个屋子以来，没谈过恋爱。
许年不知他所想，脱了外套，挽起袖子，准备进厨房，“你，你随意坐吧，桌上有，有水果。”
唐黎忙不迭说：“我帮你。”
一把青菜丢进水池，借着水流声，唐黎按捺不住八卦之心了，问：“你们不是前天才碰到吗，进展这么快？”
许年磕开两个蛋，用筷子搅散，低声说：“晚，晚点再跟你说。”
唐黎觑她，“吃完饭要不要我给你们腾个地儿？”
“不，不用。”
她打算饭后就让他走。
不然，前任同桌吃完饭，还要叙叙旧么？
许年本来也不是这样热络的性子，何况多年未曾逢面，没什么好聊的。
唐黎择着菜，说：“不过他更帅了哈，第一眼我都没认出来，也可能是因为有衣装的加持。”
许年笑笑，低着头，没接茬。
他穿高档的奢侈品牌羊绒大衣，真皮靴，开名贵轿车；
她呢，即使经济独立，不用再抠抠巴巴地花钱，但靠一爿小店，又能赚多少。
他们之间的差距并未随着岁月的流逝，年岁的增长，而有任何实质性的改变。
陈致站在这间屋子里，都那么格格不入。
他坐着的那个沙发，是许年趁打折，以一千出头的价格买的，怕是连他平时一顿饭都不如。
马太效应在他们身上，演绎得那么现实又残酷。
这样的两个人，打从一开始，就不该有什么太深的交集的。
许年简单地做了两荤一素，荷兰豆炒肉片、虾仁蒸蛋、素炒油麦菜，另从冰箱里取出之前卤的凉菜。
不知道陈致有什么忌口，都往清淡的做。
其实他都不大能吃。
医生叫他最好吃无油无盐，好消化的面条、粥之类。
可他要是谨听医嘱，现在也不会复发了。
他原本肠胃就不大好，后来工作忙的时候，经常顾不上三餐，久而久之，折腾得更糟，还动过手术。
他没说，也不准备说。
许年做饭很家常，但色香味俱全，他以前开玩笑说，连她泡的泡面都是好吃的。
时过经年，他们相对而坐，中间饭菜冒着袅袅热气，没了话讲，静默得怪异。
最尴尬的莫属唐黎。
她很想说一句“我这个电灯泡是不是太亮了”，这样的氛围让她硬生生憋回去了，继续默默扒饭。
陈致将碗里的饭吃光，起身帮收碗筷菜碟，手背淤青在许年面前晃啊晃，好像更严重了，颜色几近黑。
她问：“你，你手怎么办？”
“护士叫我用土豆片敷，不过我住酒店，没这条件，等它自己痊愈吧。”
家里正好有土豆，许年削皮，切下薄片，找来创可贴，一起给他。
他求助地看她，“我单手不好弄。”
许年定了定，撕开创可贴。
他主动伸出手，积极得有些殷勤，但她没注意。
她低头，耳后勾着的鬓发滑落下来，她没管，新切的土豆片有些滑溜，她一手按住，另只手用创可贴贴稳。
刚贴好一边，他的指尖擦过她的脸侧，惹得皮肤微痒。
再是耳尖。
她耳朵十分敏感，她又怕痒，即使是短短一秒，或半秒的短暂触碰，仍令她条件反射地缩了缩脖子。
像含羞草的应激反应。
许年手上的动作停了，抬眼望他。
唐黎不知何时躲到房里去了。
她敏锐地察觉到，她再待下去，浑身如蚂蚁爬过一眼难受的绝不是他们，而是她。
陈致视角比较高，他垂着眼皮，缓慢地收回手，嘴唇动了动，像有话说，却只是嗓音沉沉地唤她：“希希……”
尾音悠长，似带着缱绻。
许年撇开眼，加快速度贴好，往后撤了半步，拉开距离，说：“挺，挺晚了，再见。”
多余的话都不想说，干脆利落地逐客。
陈致顿了顿，阵阵疼突如其来，他不禁皱了下眉。
她以为是她惹得他不快，但也无惧，又加了句：“慢走，不，不送。”
陈致到底还是走了。
他出了门，捂着胃部，走到便利店买水。
