温凛醉醺醺的，像个犯了错的学生，埋头听师长训诫，拉开了车门。
据说人每七年都是一个新的人。
温凛受异国与他乡改造，整整七年，生活习性早已面目全非，也是去年回到上海，才渐渐拾回来一些江南地带的习惯。譬如梅雨季，譬如湿冷砭骨的冬天，譬如随时随地说来就来、气势磅礴的雷雨天。
人是这样容易被时间更改，连自小生长的地方都会感到陌生。然而听他的话，就像刻在她骨子里的一种本能。
雨刮器频繁来回，勉力让他们把前路看得更清楚。
可是大雨倾盆，谁的眼里不是一片淋漓水雾。
瓢泼大雨掷下嘈杂雨声，城市的下水系统像一张防御网，和来势汹汹的雨势对抗。人躲在车里，仿佛旁观一场灾难。
他们谁也没说去哪儿，司机默认往杨谦南下榻的酒店开。
温凛刚一上车，就被杨谦南侧抱上腿。
这姿势突如其来，暧昧无边。杨谦南半个身子隐没在阴影里，眼眸是深的，嘴唇也是深的——他的唇色偏紫，不是一般人的唇红齿白，第一眼会显得有些阴冷。可是他吻她的脖颈，一下又一下，却只有蜿蜒的炙浪。
她今天身上这条裙子仿的是旧式旗袍，襟口系两粒盘扣，腿侧分两道暗许风月的开衩。杨谦南掀开她臀后堆叠的衬布伸进去，双手拢住那两瓣圆月，指间一枚戒指在她右臀上印下一道浅印，凉得叫人心慌。
比起眼下这一遭，方才席上孟锦文碰她手背的揩油简直微不足道。
温凛起了薄薄一层鸡皮疙瘩，生理性地哆嗦，可是没有躲。
她搂住他的脖子，很低很低地问他：“你叫我什么？”
酒店就在街对面，车轱辘滚了没几下就泊进了地下车库。司机下车向他辞别，杨谦南手就放在她裙底，神态自若地和他对话，接下车钥匙。
后者一走，空旷的车库里只剩下明晃晃的灯光。杨谦南复又看着她的眼睛，笑了一声：“你想让我叫你什么？”
他手指下流地摸进她腿根，黯声附在她耳畔：“名字里带五点水的人就是不一样。”
车顶一盏监控探头闪着红光记录这一切，随时都会招致人来，令她不安。他似乎知晓她心里的羞耻，嘴角愈是翘起，牙齿轻轻一挑，咬开了她襟前那两粒盘扣。
她穿旗袍，省了一件胸衣，秀致的锁骨下一片雪白。
火热的唇袭到前胸，温凛难以自抑地颤抖，情不自禁地吻他的眼睛，杨谦南却一偏头躲了过去。他低头看着她的双腿，手指直入主题地探进深处刺弄，那力道几乎带三分冷漠。
“杨谦南……”她嘴唇发白，埋进他衬衣领口，却嗅到了那上面淡而似无的佛手柑香味。
那是半岛最爱用的一种香氛，衣服洗烫过后长久地留在人身上，因为清冽舒缓而不易察觉。
凄风苦雨里，这种细致入微的体贴竟然能给人一种错觉般的归属感。
温凛随杨谦南进了套间，在这香味里交换气味相近的酒息，好像这本来就是一场约会。他调情手段她都熟稔，她细微癖好他都知晓，穿上衣衫面目全非的旧情人，赤身裸体依然是最好拍档。
杨谦南没有问她为什么会出现在孟锦文的饭局上，就像她也没有问，你左手的戒指，是婚戒吗。
黄浦江畔，迷离灯火，衣衫自玄关扔了一路。他身上温度如寄生蛊虫，见缝插针游进她肌肤。
那盏墨荷终究被撕裂。裙子层层叠叠的衬布绞在一起，缚紧她柔软的腰肢。温凛底下光着腿，十几度的天气，膝盖凉得像冰。杨谦南的手掌罩着她的髌骨往边上推，深深嵌入她躯壳。那一霎她竟然觉得有一丝温暖。大火烧开夷门，哪怕意味着败走麦城，也好过一刻未曾温存过。
*
翻翻覆覆到夜半，理智才慢慢地捡回来。
杨谦南晚上喝了不少清酒，自顾自酣睡过去。温凛有大段的时间审视他的脸。床头一盏灯明晃晃地映着他的面容，把每一分疲惫，每一分沧桑都放大。杨谦南阖着双眼，神情冷淡，无知无觉，只有下耷的眼睑提醒着他的年纪。
温凛心里忽然很不是滋味。
她其实很想问，今晚这一遭，算什么意思呢？
可是这一夜的所有答案都是那么不可捉摸。
她屈从于人性的本能，在柔软暖和的床品里犯懒地躺一躺。不知怎么的，脑海里想起一个电影片段。
那部片子票房很凄惨，可她总是记得那一段——夜色里，章子怡演的流莺第一次揽客，战战兢兢把嫖客带回租的公寓，半夜里两人吵起来，章子怡用她那张精致又倔强的脸，咬着牙骂他：做两次为什么不给两次的钱？
她这些年心态其实修炼得不错了，兀自闷闷地笑。
杨谦南半梦半醒问她傻乐什么，一睁眼，温凛正斜撑着枕头，嘴角一抹若有若无的笑。
她肩膀赤`裸，只戴了一条项链，胭脂吊坠衬得她肤色雪白，每条弧线都诱惑，却什么也不说，什么也不做。
杨谦南无奈漾了丝笑，手指慢慢地顺她头发。那一刻温柔缱绻，温凛忍不住扭头，与他唇舌湿缠。他终于没有拒绝她，食髓知味地抱着她揉弄，不经意间，碰到了她的项链坠子。
杨谦南把它捏在手心，好像突然想起了些什么。
他问：“当时拿走的那块玉，你后来放去了哪？”
温凛的酒好似突然醒了，默不作声地从床上起来。
杨谦南挑挑眼：“丢了？”
她背身说：“没有，只是寄存在别人那里。”
温凛下床穿衣服，安然若素地罩起所有痕迹，一边说起前几个月的时候，绪康白说他有个朋友做玉石护养，见她这块翡翠有些年头了，帮她送去清洗。她平常也不太把它拿出来，送过去之后一直没催。
后来她和绪康白出了点事，联络稀少，这事也就不了了之。
杨谦南于是问她，出了什么事呢？
温凛怔了一下。
她要怎么说？她因为他那个不知真假的新欢，莫名其妙和绪康白老婆闹掰，以至于她现在和绪康白的关系都尴尬了起来？
现在想想这事完全是她自作自受。在一个正常人的世界里，不管是“卫道士”还是“情种”，都是贬义词。
杨谦南虚拢着她的腰，也不细问，只说让她把玉拿回来。
他嗓音低沉，意识还有一些模糊，说：“我的东西，不要放别人那里。”
温凛若有所思地低头穿鞋，轻轻嗯一声。
午夜十一点，杨谦南发觉她又穿戴整齐，奇怪她要去哪里。
温凛短促一笑，说，“回家啊。”
那一瞬间他们相顾无言，一起沉默了一阵。
只有在这种时刻，时移世易的陌生感才又浮现，强有力地横亘在他们中央。杨谦南这才发觉，原本淡若江南烟雨的姑娘，四九城里浸四年，大洋彼岸又三载，身上竟然也沾了几丝混不吝。
他发现他不知道她的家在哪，也没有立场问她。
可这个发现好像对他无所触动。杨谦南依然捉了她的手来亲，留她说不要走了，明早我送你。
那时雨还没有停，温凛坐在床沿扣上高跟鞋带，仿佛对他别具耐心：“我留在这里干嘛呢，半夜帮你盖被子吗？”她笑了一下，“我回去得把今天没做的活赶完，明天一早要开会。”
她表现得太理所应当，连杨谦南都哑口无言。
是在这一刻，寂寞作祟，他对她的不舍彰明较著。温凛临走前，杨谦南帮她系她大衣背后的结，慢条斯理叠得回环往复，缫丝一样抽腰带。完事儿她在镜子里一照，他居然会叠双层的蝴蝶结，平整得像商场原装。
杨谦南凉丝丝瞟她，说还满意吗？
温凛不怀好意地反问，你哪儿学的呀？
情热不知何时已消褪，对话进行下去，竟然有几分生疏。温凛及时打住，以免旧日余怨把这个不知所起的夜晚彻底摧毁。
杨谦南也默契地回避，淡淡道：“要不要送你？”
她说：“不用了。”
2016年秋，距离温凛第一次遇见他的那个秋天，已经过去整整七年。他们曾经有过两年的恩爱时光，也曾经恶语相向、针锋相对，可是如今她能做的只有原封不动地收拾心情，回到雨中。
温凛走到门口，听见他还在背后懒懒散散地问：“你怎么回去？”她想回答说打车，结果一转身，迎面飞来个物什。
杨谦南把床头柜上的车钥匙扔给她，说：“拿去。”
金属物件在寒夜里冰冰凉凉。温凛攥它在手，分量沉甸甸，令她难安：“那你之后怎么办？”
杨谦南半倚在床头，擦亮一根火柴点烟，眼尾曳出一道漠然气韵，说：“送你也没事。”
第50章
温凛说不出是哪一瞬, 她有再动过心。
杨谦南那盒火柴是酒店里拿的。盒身乳黄色, 印着酒店名字和非卖品字样, 乍一看很像个糖盒，里面却码着满满一盒木头棍子。
这几年他果真很少再抽烟，所以当天现买一盒烟，身边却没有打火机, 只能用这玩意儿点火。他长指划拉，动作是潇洒，可惜划三下才冒个响。杨谦南叼着根烟赶紧迎上去, 那模样说不出地窝囊。
所以他一划, 她就想笑。
一笑，她对他的心就软一分。
又或者, 是她独自开上凌晨空旷的高速，想起了仿若上辈子的情形——
那时候她连个驾照都没有，半夜被杨谦南逼上梁山, 居然敢在小汤山镇那段野路上开车。杨谦南醉醺醺地抱着她的腰, 声音幽幽地调笑，“改天给你弄一辆。不能浪费你这天赋。”
温凛坐在车里五味杂陈地想, 杨谦南居然算得上一诺千金。
冥冥之中，他用他自己的方式做到了对她的每一个承诺。
温凛望着寂静无常的夜, 竟找不出理由对他冷漠。她以为曾经对他的迷恋不过是出于天真，一辈子只有那么一次，她认了。可是时局千变万化，蓦然间, 她第一次想起一种可能——如果他就是最爱她的那个人呢？
夜晚的路灯如一豆火苗在黑暗中晃闪，多么脆弱。
某个刹那她在心里想——
如果在这个世上，她配不上更多的爱呢？
*
不是没有人提醒过她这一点。
纸包不住火，绪康白很快知道了她找上孟先生的事。他倒完全不介意她利用他的人脉，只是这件事，不仅仅关乎人脉。
温凛接到他电话的时候，几乎能想象到他的表情。
绪康白是很温和的人，轻易不对任何人发火，即便对方实在有可指摘的地方，他也会字斟酌句，尽量把话说得委婉。
而这一次，他没找到委婉的话可讲，所以接通电话干脆沉默。
温凛其实想告诉他，类似的话你曾经说过的。
在她当年刚和杨谦南在一起的时候，他就曾经隐晦又严肃地提点她——“你有才华，有想法，其实不必像现在这样生活。”
可是这回，绪康白叹息一声，最终跳过了这个话题。
他开口说的是：“杨谦南来找过你？”
温凛愣了一下，“为什么这么问？”
绪康白的声音听不出态度：“他找我要了你的号码。”
看样子他并不晓得，那天孟锦文的饭局上有些谁。
温凛明知故问：“你给了？”
谁知绪康白突然笑了一声，说：“我没给。”
温凛无端地，也笑出一声。
也许是这笑声破除了连日来的尴尬，温凛起了心思，想找他问一问玉的下落。可是转念一想，又作罢。
他们俩连日来关系不上不下，这时候问他讨东西，像是要划清界限似的。她又刚刚利用过他一回，再开这口未免显得狼心狗肺。
倒是绪康白惦记着杨谦南，挂电话前还问她，是不是应该把号码给他。
温凛想了想说：“你不如把他号码给我吧。我哪天后悔了，自己联系他。”
绪康白不置可否地挂了这通电话，后来也没给她发短信。温凛以为他不想给，也就懒得强求。
只是偶尔回家看见楼下那辆宾利，她会笑着在旁边抽一根烟。
这只庞然大物是个烫手山芋。
小区里停车位紧张，温凛被物业警告过几次之后无可奈何，只好开一辆去琅琅她们家车库搁着。琅琅看到她，瞪大眼睛，说：“小姑姑，你又换车啊？”
这丫头长到二十岁，烫了一头栗色长卷发，一直到腰。温凛这次见到她，随口夸她变漂亮了，琅琅用贴过亮片的指甲敲敲自己的卧蚕，说：“小姑姑，我去开了个眼角，做得自不自然？”
温凛蹙眉：“卧蚕也是打的？”
琅琅大方一笑：“小姑姑眼光就是尖！”
温凛拿她也没办法。她表哥表嫂对琅琅棍棒相加好几年，终于也打累了，这两年放任她到处混，叹口气说算了，怎么活不是个活法呢？
或许上天果真有它的安排。那天温凛回到家，正撞上顺丰的快递车，小哥急吼吼把一个文件袋递给她，叫她签收一下。温凛以为是公司文件，拆开才发觉，是绪康白公司寄来的点映观影票。
过去绪康白做人情，每做一个项目，都会让那位助手姐姐给她寄两张内部票。她有时拿来送人，有时候心情好，也会去看一两场。
她和Queena闹掰之后，这样的票已经好一阵没有出现过。如今再送到她手上，像某种无声的和解。
电影是部卡通片，讲时光穿梭，回到童年。温凛把票翻过来，竟然有一行字。
她认得出绪康白的字迹——他用钢笔给她抄了一行电话号码。
温凛看着那行数字，不无自嘲地想，明明自始至终，都没几个人看好过她和杨谦南，可是阴差阳错间，所有人竟都在促成这场相逢。
她考虑了两天，最终凭着这个号码，重新加回了杨谦南微信，问他，“车还要不要了？”
隔了五分钟，杨谦南直接发了个餐厅定位给她，说：“我在这里吃饭。”
不说要，也不说不要。
他永远若无其事。幸好她也学会了举重若轻。
温凛慢条斯理把手头的活干完，陪下属吃了一顿工作餐，一看腕表时候不早，才把手头的任务派下去，从浦西开车去浦东。
