杜重看着她：“还是应该要孩子的。”
“说什么胡话。”
“我走了……”杜重的浑浊的眼睛流出一行泪，“你怎么办呀……”
师母才停下的眼泪又涌上来，她哽咽着：“那你就不要走……”
曹珍珠捂住嘴，眼泪止不住地流。
宋一媛心如刀绞。
杜重反反复复念：“你怎么办呀，你怎么办呀……”就开始咳起来，师母吓坏了，犹如惊弓之鸟，赶紧给他顺气，“你别说话，别说话！我会好，我会好……”
老人抻着脖子长长缓过一口气，又重重呼吸了几下，安定下来。
一时间谁也不敢和他说这个话题。
但他的脸色，已经灰得不成样子。
下午两点过，学院里和杜重有交情的老教授都过来看他。
夫妻二人无儿无女，都一辈子搞学术研究，住在Y大，大多老教授和他们既是邻居，也是好友。
乌泱泱来了一群人，有古代文学的曾怜、张统，有现当代文学的李安民、黄军、王云，有外国文学的段中伦，还有中文系主任董朝乾，上任文学院院长孟仲平，以及现任文学院院长汪博儒。
其他人出现的时候杜重表现还算平静，甚至握住了董朝乾的手。
董老师说：“我知道，我们都会照顾纪老师（师母）。”
等汪博儒从后面上前来，杜重瞪大眼睛，扯着已经说不出话的嗓子粗声叫：“滚……滚出去——”
众老师措手不及。
杜重激动极了，在床上一次一次想要坐起来，用身体撞床，瘦骨嶙峋的手伸在空中，仿佛要抓什么，“滚出去，滚出去……”
师母和宋一媛一人一边赶紧安抚他——
“老师，老师，好了，好了……”
“你别激动呀！你冷静点儿……”
汪博儒在众人晦暗不明的眼神里退出病房。
宋一媛心里很痛，紧紧咬牙不让自己哭出来，红着眼睛看着激动无比的老人，颤声道：“老师，好了，真的好了……”
师母已经忍不住哭了，一边哭一边说：“你不要激动呀，你不要激动呀……”
杜重狠狠锤了两下床，“呃呃”粗喘。
等他好不容易平复下来，已经是只有出的气，没有进的气了。
众人脸色严肃凝重，都默默不语。
师母呜呜哭着。
杜重艰难张口：“……一……一、媛……”
“我在。”
“对……对不……”
宋一媛摇头，“没有您的错，没有您的错……我知道，我知道的呀……”她再也忍不住，嚎啕大哭起来，“老师，没有您的错！”
“呃，呃呃！”
“老师！”
“杜老师！”
“叫医生！”
宋一媛滑下床边，紧紧握着老人的手，哭得声嘶力竭。
师母给他盖上被子，哭了两声，晕倒在床边。
病房里兵荒马乱，董朝乾叫来了医生，商量了后事，和护士一起，把人搬上推车……
宋一媛愣愣地坐在地上，曹珍珠抱着她。
禹毅突然出现在病房门口。他看着宋一媛颓败的背影，心口一痛。
他大步走进来，先把曹珍珠拉起来，然后蹲下去，将宋一媛紧紧抱住，把她脑袋扣在怀里，沉声道：“没事的，没事的……”
宋一媛的眼泪又无声无息流出来。她反身抱住禹毅，嘴唇紧咬。
痛，好痛，不能承受的痛。
人为什么要有死亡？人为什么要老？为什么不让他多活几年？
禹毅把她抱起来，让曹珍珠和她待在一起，对她说：“那边需要有人，师母醒了，我过去跟着，你就呆在这里，有什么事情给我打电话，好吗？”
宋一媛悲痛的眼神一下子清明起来，她颤声道：“我和你一起去。”曹珍珠也抹抹眼泪，“不哭了，先做事。”
于是三个人便一起去安排后事。
宋一媛好像一下子就坚韧起来，照顾师母，联系墓地，整理遗物，通知相关的人……所有事情都经手，所有事情做得一丝不苟。
她三天三夜没合眼，精力仿佛用不完似的。师母心疼她：“你睡一会儿，还有禹毅和珍珠呢。”
宋一媛摇摇头：“我不困。”
禹毅强迫她去睡觉，“剩下的我来。”
宋一媛睁着眼睛：“我睡不着。”
禹毅把她的眼睛捂住，遮住了一切光：“闭眼，一会儿就睡着了。”
宋一媛眨了两下眼睛，过了两三分钟，晕倒在禹毅怀里。
禹毅抱她去睡觉。他心疼地摸着宋一媛无比憔悴疲惫的脸。所有事他能安排做完，但他不能做。
“每个人都要经历这些事情。”禹毅轻声说，“学会接受，媛媛。”
宋一媛梦到杨歆。
杨歆说：“好久不见，宋一媛。”
宋一媛愣愣的。
她也梦到杜重。
杜重笑眯眯：“来，翻到第六章 ，今天我们讲诗歌。”
杨歆说：“老师，这章上个星期就讲了。”
杜重惊讶：“哦，是吗？”又说，“我忘了，那这节课我们来聊聊天。”笑眯眯地，“最近生活如何？”
杨歆：“也就那个样子。”叹一口气，“做编辑好无聊，叫他们改个稿像要他们命一样。写得好自然不必改，写得不怎么好的地方是要反复琢磨呀。弄得像我无法理解他们的文章似的，写成那样，真还以为自己写得很好不成？”
曹珍珠说：“喂喂喂，你在一个编剧面前说这个是不是不太合适？瞎几把乱叫人改的情况我可遇到得多了……
两个人吵起来，杜重伸手叫她们停，“好了好了，有什么好吵。”笑眯眯看着宋一媛，“一媛来说说最近过得怎么样？”
宋一媛茫然地看着他们，说：“我的老师死了……”
杜重便收起笑容，问：“哪个老师？”
“我的大学老师。”
杜重叹一口气：“人到了年纪，必定会遇到这样的事。”
杨歆抱抱她：“别难过，你的老师也不想看到你这样。”
曹珍珠也抱抱她：“我们陪着你呢。”
杜重说：“生前好好相聚了，死也不是大不了的事。”
“嗯。”
“你要过好自己的生活，别总惦记死去的人。”
“嗯。”
杨歆说：“死的人死了，活的人要好好活，生活就是这样继续的。”
“嗯。”
宋一媛睁开眼，醒了。
禹毅守在她旁边，摸摸她的脸：“没事的，会过去的。”
第四十六章
杜重火化的时候宋一媛在场。师母不忍心看, 在外面等。里面只有宋一媛和禹毅。
人被推进去，变成一盒骨灰出来。师母抱着黑色的罐子, 眼泪已经流尽了。
他们把他平静地放进墓地。
杜重的名字, 曾经出现在书本上, 出现在讲座上, 出现在选课单上, 甚至出现在新闻联播上。这是宋一媛头一次看见，他的名字出现在墓碑上。冰冷的大理石碑, 小小的黑白照，肃重的隶书——先夫杜公杜重墓。
墓志铭云：“我醉欲眠卿且去, 明朝有意抱琴来。”
这句墓志铭, 是杜重生前无数次交代的。
他终于用上了。
宋一媛给师母抹眼泪, 轻声说：“我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来。师母, 不哭了。”
师母点点头, “他看得那么开, 倒显得我小气了。”赌气似的，“也不过两三年, 我就睡他旁边了。”
死亡所带来的痛，从来都不是一朝痛尽的。甚至有时候，在最初，我们感不到痛。它会反复在日常生活里出现, 成为不轻易谈及的噩梦。
一切尘埃落定，宋一媛、禹毅回家。
禹毅很担心宋一媛的状态, 但宋一媛表现得一切正常，下午还照常上了英语课，晚上也背了单词。
但越是这样，禹毅越担心。
两个人正要洗漱睡觉，宋妈妈打电话来，也不知道从哪儿知道了杜重去世和宋一媛一直帮着料理后事的事，电话一接通，宋妈妈就很生气地说：“又不是你家死了爹妈，你跑去忙前忙后像个什么事？”
“那是我老师。”
“也就一个大学老师而已，你都大学毕业多少年了？他一没给你找工作，也没给你生活费，还害得你连保研都保不了，你这样热心肠干嘛？！没见你对我们这么上心！”
“妈！”宋一媛心里宛如针扎，“一码事是一码事！老师没有后人，就只有我们这群学生，我自愿去做这些事情，表达自己的心意，没影响其他人，为什么不能去做？”
“你倒是对一个外人上心，自己亲生父母扔在一边不管！你这孩子性格怎么这么怪！”
宋一媛一下子挂了电话。
宋一媛和宋妈妈最开始的矛盾，就是宋一媛高中的时候，花了一部分时间精力给语文老师汇总了高中三年常考课内外古诗词。因为那个时候宋一媛打字还不熟练，所以花在电脑上的时间就多了不少。宋妈妈知道后，前所未有的生气，说她傻，说她不花时间在自己的学习上，给别人做闲事。
宋一媛不懂，说她只会读书的人是宋妈妈，说她多管闲事的人也是宋妈妈。大人到底要她学会什么技能？又要她怎样读书？
宋一媛长大后，了解了一部分宋妈妈的过去，又能理解她为什么这样——年轻时候的宋爸爸不争气，过世的奶奶曾经让她受尽了委屈，外婆生了九个孩子，对所有女儿都非常漠视。宋妈妈孤立无援，一个人撑起了一个家，如果她不自私一点，就没有宋一媛小时候的衣食无忧。
她能理解，并且心疼；但十几年的教育与逐渐形成的个人价值观让她不能同样对待别人。
她没有资格指责她的母亲，但也无法接受自己如此。但宋妈妈却一直在用这种处事态度逼迫宋一媛。
宋妈妈一生的心血都花在宋一媛身上，爱她的时候爱如心肝，恨她的时候恨如怪物。
宋一媛真的好累了。
这天晚上宋一媛不知道什么时候睡着的。
禹毅见她睡了，悄悄起来，关上卧室门，去另一间房打电话。
“您好，我是禹毅。”
宋妈妈突然接到禹毅的电话，有些奇怪。
“这些话，宋一媛一辈子舍不得对您说。”禹毅顿了顿，面色冷漠，眉头紧锁，“但我很想对您说。”
“什么话？”宋妈妈眉头皱起来。
“能问一下爸爸在旁边吗？”
“在。”
“那能让他一起听吗？”
宋妈妈开了外放，“你要说什么？”
“作为父母，你们残忍无情，自私又狭隘。”禹毅抿唇，“宋一媛这一个人，不是人，是你们的小猫小狗，开心了就夸，生气了就骂，做的事情不合你们意了就说她不孝顺。好像你们养了她就是天大的恩情，好像她必须爱你们，不爱就是冷血动物似的。她爱不爱你们，不取决于你们是不是她父母，而取决于你们值不值得爱。而你们，总觉得给了她生存物质就是给了一切，一点儿也不关心她精神上的东西，不交流，只断定；不沟通，只命令，更是觉得她的敏感多思的精神世界是无病呻吟。我不知道为什么会有你们这样的父母，从不认同她，也不以她为骄傲。夸一下她很难吗？”顿了顿又说，“抛开你们父母的身份，你们只是两个失败的中年人，一个毫无主见唯唯诺诺囿于婚姻生活，一个霸道强势自私无知眼界狭小。妈妈，我想问一下您，为什么杨歆死了您能毫不自私、善良残忍地认为这是宋一媛的错，一定要给她绑枷锁呢？为什么杜老师去世了您又大动肝火认为宋一媛多管闲事呢？这两件事您的态度，为什么是矛盾的？”
“我都是为了她好！”宋妈妈不敢置信，又怒火中烧，“你有什么资格对我们说这种话！”
“对不起，我说这样的话极其无礼。”禹毅说，“我明天会登门道歉，但我一定要说完。”
“让她一辈子背着杀人的罪恶感生活是为她好吗？阻止她去帮助自己敬爱的恩师是为她好吗？您自己自私自利得到今天这一切好像还过得去的生活，没人指责您，而且好像还有许多人赞同，所以您就觉得自己伟大正确了不起吗？所以宋一媛不这样就是傻迟早会吃亏吗？还是您自己也知道自己不正确，恐惧着有一天宋一媛站在正义的一方指责您并且完全脱离您的掌控，您因此会失去最大头的支持，所以总是控制她，不让她自由吗？愚昧而沾沾自喜，无知而理直气壮，作为一个被生活打败的人，您有什么资格去指导宋一媛的人生呢？”
“爸爸，更令人心寒的人是您。您是她父亲，又不是她父亲。当她需要某种来自父亲的力量时，您从来没有给过她。不仅不给，还以沉默的方式，削减她身上的力量。宋一媛能健康积极的成长成这个样子，是读书救了她，也是幸运之神眷顾她。她不仅不怨恨你们，还比其他人更爱自己的父母。但你们不值得她爱。”
宋妈妈气得说不出话来，正要说什么，一直沉默的宋爸爸红着眼眶吼道：“好了！”
禹毅说：“对你们说的这番话很极端，但唯有极端，才能产生震撼。我这样做，真的很不好，但我没有更好的办法，你们是她心里最大的结，她解不开，你们不会主动解，我只能横插一刀。明天我上门道歉，爸妈，晚安。”
