前面明明还在说不清楚喜欢的含义，这里又对要在一起的人有这么清楚的定义，也是非常宋一媛了。
她那个时候大概不知道自己要什么，但很叛逆地知道不要什么。什么样的男生她都不喜欢，真是高傲得很。
禹毅那时候就想：真是牙尖嘴利。
“你把这些话记得这么清楚？”宋一媛关注点却在这个上。
“嗯。”禹毅声音里带着一些回忆，“很特别。”
“一个自作深情的小男生和一个自作特别的小女生吸引了一个真心深情特别的小胖子。”宋一媛说，“我真是真心感谢那个男生了。”
禹毅笑，就着这个姿势，在她唇角轻轻一吻。
一个十二三岁的小姑娘，用非常认真淡定的表情说“我们不懂喜欢的含义”，对同样十二三岁，一瞬间情窦初开的小男生来说，就是特别。特别是这个小姑娘，一边说着不懂，一边又好像很懂，仿佛是在质问他为什么不懂，就问进了他的心里，尤其特别。
那是禹毅第一次想一个问题想到失眠。
喜欢的含义。
什么叫喜欢？
握着饮料的宋一媛就在他脑海里晃啊晃——皮肤白得发光，眼睛黑得发亮，笑容也是亮的，牙齿白得闪光——于是脑海里只剩下一团白光。好像能清楚记得她的样子，又好像记不清楚。
宋一媛说的话也反反复复在脑海里回想——
单方面喜欢，互相喜欢。
试一试，能不能追。
他懂了一点点，大概就是单方面喜欢一个人的时候，不要给喜欢的人造成困扰，不要理所当然地请求给予特权或者直接情感绑架，扔掉你的喜欢，再靠近她。
这一点点懂，在之后对宋一媛悄无声息的关注中，变成了禹毅最多的懂。
太多人说喜欢她，太多人不接受拒绝；太多人为了完成暗恋仪式，把所有的感情一股脑倾泻给她，然后说：“谢谢你听完我讲这些，没想过让你回应，只是想对自己做个交代。”
你对自己做交代，何必要打扰被暗恋的人？喜欢是你的，过程是你的，放下也是你的，全程和她不相干，她却要站在那里仿佛已经预背了一口负心的锅。
由此而延展开来，让他注意到的——是这些人的喜欢，好像很短、很浅、很轻易。许多向她表白的人，表白完后都快速找到了下一个表白对象，迅速交往，迅速分手，迅速疗伤，迅速悲春伤秋，完成对青春的感悟。
当有人向男生提到宋一媛的时候，他会说：“校花呀，谁没暗恋过呀？我们这种，配不上配不上。”
“我还表白过呢！被拒绝了，哎，当时就觉得不可能。”
所以这些人都喜欢她什么呢？看一眼，觉得好看，就喜欢了，也就这样了，遇到了多看两眼，有她的事情传出来了就兴致勃勃地说，知道她喜欢白色就给她送白色的玩偶……多的就没有了，从不主动，从不改变，从不了解，自以为深情，似撩非撩，做着美梦。
禹毅似乎又懂了一点：喜欢是动词，心动+行动。
禹毅是一个行动力特别强的人，他懂了什么就做什么，只是那个时候的他可能没想到，悄悄关注宋一媛所感悟出来的感情观，就成了他定型的感情观，他就真的悄悄放着这份感情，行动了这么多年。
禹毅把手放开，宋一媛眼睛露出来，两个人对望。
宋一媛说：“下一次说有关感情的话题的时候，你可以试试看我的眼睛。”
宋一媛明白，禹毅对她好像没有任何要求，说暗恋的事也要捂住她的眼睛，不是真的没有要求和期待，而是他害怕，他不奢求回应。大概也是，她真的做得不够，所以他不相信。
但这些隐藏的东西，她不打算说出来，她有行动，一定要让他感受到。
“嗯，好。”禹毅心有所感，大概能明白宋一媛的意思。
他信她的，只是害羞。一个人对另一个人最大的接受，就是接受无欲的亲吻，并且由衷的高兴。宋一媛在这方面表现得太诚实了。
两个人腻了一会儿，宋一媛爬起来去背英语单词，禹毅开始工作。
工作群里突然一阵热闹，禹毅漫不经心打开，竟然是某个员工在某家酒吧边弹边唱向女员工表白的短视频，群里的姑娘们一个比一个兴奋，仿佛被表白的人是自己似的。
禹毅滑动窗口的手顿了顿，看着一排的“哇，好浪漫！”“哇，祝福祝福！”“可以说非常羡慕了！”若有所思。
现在是流行这个吗？
私敲甄伟：你跟你女朋友唱过歌吗？
甄伟：唱过啊。
甄伟：看到群里消息啦？
甄伟：这招俗是俗了一些，但对两情相悦的两个人来说，真是经典又甜蜜。
禹毅：哦。
第二天禹毅照常上班，宋一媛照常看书。
突然，宋一媛收到禹毅的微信。
禹毅：你有喜欢听的歌吗？
宋一媛：没有，怎么了？
禹毅：没什么。
宋一媛：嗯哼？
禹毅：就是最近有很多心情，想唱歌抒发一下。
宋一媛拿着手机笑了。
宋一媛：我有，下午告诉你。
禹毅：好。
宋一媛转身给曹珍珠发微信：给我推荐一首适合表白或者表达爱意的歌，急！
曹珍珠：？？？
宋一媛：有没有？要甜一点儿深情一点儿不悲情的。
曹珍珠：你拿来干嘛？
宋一媛：表白。
曹珍珠：哇哦！向禹毅啊？老夫老妻了搞这些？
宋一媛： [ 微笑 ] 给禹毅，帮我老公一把。
随后发了一张和禹毅的聊天截图过去。
曹珍珠：哈哈哈哈哈哈哈哈哈没见过这么蠢的惊喜，他知道他暴露了吗？
宋一媛：大概是没有的。
曹珍珠：哈哈哈哈哈哈哈哈哈好萌，越想越好笑。
宋一媛：快点说，很急。
过了几分钟，曹珍珠发过来几首歌：《当你老了》《从前慢》《小宇》《有何不可》《想把我唱给你听》《深海》。有深情的，有欢快的，有怀旧的，你随便选一首。
宋一媛把每首歌都听了一遍，最后选了《当你老了》。
宋一媛：《天使的指纹》《当你老了》，最近就在反反复复听这两首，挺符合我最近的心情的 [ 可爱 ] [ 可爱 ]
禹毅：嗯。
禹毅搜索、添加、播放——一气呵成。
《当你老了》一听，嗯，傻大个想，就这首了，适合唱给媳妇儿听，真是量身定做。
转到《天使的指纹》——慢慢的、慢慢的，男人的表情愣住，听到最后一句，心跳兀的一停，又砰砰砰快起来——
灯火阑珊
你急着要看到那个人
他也在寻找你的身影
你也让别人在等
宋一媛说：挺符合她的心情的。
什么样的心情？
兜兜转转，众里寻人，缘来是你。
禹毅把歌又听了一遍：是这样吗？心里忍不住高兴，也忍不住激昂情绪——媳妇儿向他表白！媳妇儿用歌向他表白！
好想跑两圈！
嗯？不是他要唱歌吗？为什么媳妇儿先了？男人平复了一下心情，冷静下来，明白一个更不容易冷静下来的事情——媳妇儿好像知道他想干嘛了。
心情复杂。
第四十九章 ...
晚上禹毅回家, 宋一媛期待地跑出来问：“歌听了吗？怎么样？”
禹毅不看她，装着在很认真地脱西装, 说：“有点忙, 没来得及听。”
宋一媛心里失望了一小下下, 不过也很理解, 又笑着说：“那你晚上听。”哈哈哈哈还能现场看到傻大个呆住的样子, 嗯不错不错。
“嗯。”禹毅反应冷淡极了，“先吃饭。”
“好哒。”
吃完饭去书房, 两个人如往常一样各自待着，一个工作, 一个背英语单词。宋一媛撩人的心蠢蠢欲动, 看不进去书, 偷偷看了禹毅一会儿，捱了半个小时, 对禹毅说：“累了, 休息一会儿。”
禹毅就停下来, 问她：“要喝咖啡吗？”
宋一媛摇摇头，笑眯眯：“听会儿歌吧, 刚好可以听我最近听的。”
禹毅心一跳，“嗯。”
“可好听了, 你快听。”宋一媛趴在桌沿边, 眼巴巴瞅着他。
禹毅手很痒，想摸。最终却没摸，只是撇开头, 在音乐软件里输入歌曲名字，然后装模作样地添加、播放。
宋一媛一脸期待地看着他。
禹毅抿唇，垂眼听歌。
两首歌播放完毕，禹毅听得很认真，但是表情很平静。
宋一媛以为傻大个没听懂，暗示道：“我觉得这首歌是我最近心情的写照。”
禹毅：“嗯，好听。”
宋一媛：“……”
禹毅再次点了播放，宋一媛耐心等他听完，想着傻大个多听一遍应该能明白她的意思了吧？
结果再听一遍，傻乎乎的人再次直愣愣地说：“好听。”就关了播放器。
得得得，宋一媛认输，气呼呼瞪了他一眼，趴桌上。
禹毅觉得生气的宋一媛好可爱。
他带着笑意问：“怎么了？”
宋一媛“哼”一声，“没什么。”又小声嘀咕：“呆死你算了……”一转头，就看到男人微微翘起来的唇角，要翘不翘的，像是——
宋一媛一下子反应过来，眼睛眯起来。
两个人眼睛对上。
宋一媛懊恼，打他一下：“变坏了！”
禹毅一把将她抱起来，宋一媛尖叫一声连忙勾住他，气鼓鼓：“你怎么能变坏？开始骗我？”
男人把她放桌上，捧住她的脸轻轻啄了两下，眼睛里闪着小孩子恶作剧得逞那种得意高兴的光，嘴边也带着笑：“对不起。”
宋一媛气死了：“一边说‘对不起’一边笑，禹大毅谁给你的胆子？”
男人深深看着她：“你。”
宋一媛才不中招呢，气势汹汹瞪着他：“不许变坏！”
禹毅和她额头相抵：“就变坏一点点好不好？”眼睛黑黑亮亮，可爱又灵动，像小奶狗。
宋一媛装不下去了。我的天，一个快三十岁的男人为什么学会了卖萌？
偏偏她被萌得心都化了？
宋一媛捂住他眼睛，气哼哼：“不行，一点点坏都不能有。”
禹毅拉下她的手，看着她：“就坏一点点，对你坏。”
宋一媛瞪大眼睛：“还对我坏？”
禹毅抱住她，“只对你坏。”
“也只对你好。”
哇，今天傻大个是开启了情话模式吗？
宋一媛甜到傻笑，回抱住他，“你好烦。”
“每次都被你撩，好不容易撩你一次还被你看破。”傻大个也很委屈，“最后你还要撩我。”
“对不起对不起……”宋一媛好笑，“以后我绝不这样。”也是啊，要留给傻大个发挥的空间。
但是——
“你对我撒谎了。”宋一媛笑渐渐淡下来，“一开始都是无关紧要的撒谎，然后就说些善意的谎言，最后就什么都说谎——”
傻大个的表情一下子就慌张起来：“我不会！”
宋一媛把头撇开，“撒谎的人都不觉得自己在撒谎。”然后失落地说，“就像你，你之前又怎么会想到现在你会骗我呢？”
禹毅心里咯噔一下，赶紧解释：“我就是想逗逗你。”
宋一媛瞅他：“为了逗逗我就可以骗我？”
“我……”禹毅顿住，“对不起。”像一条知道自己做错了事情的大狗，可怜兮兮，“我以后再不骗你。”
宋一媛心里的小恶魔笑成一团，她凑过去亲他一下，“傻子。”
看着宋一媛笑吟吟的眼睛，男人知道自己被“报复”了。
心里一下子提起来的石头又一下子落下去，禹毅叹气一声，无奈又好笑，捧着她的脸亲两下，“你啊。”
哇，这满满溺宠的语气是怎么回事？宋一媛喜欢极了，仰着脸：“还要亲。”
吧唧，吧唧，吧唧……
宋一媛笑起来，擦掉一脸的口水，“我感觉自己被狗舔了。”
“汪。”
傻大个的反应速度越来越快了哈？
宋一媛瞅着他：“我老公好像越来越调皮了？”
禹毅一下子红了脸，正正看着她。
宋一媛不理解：“夫妻之间不都这样称呼嘛？你害羞什么？”
禹毅不说话，抿抿唇，一下子又变成沉默的人。
宋一媛凶巴巴：“快说！不许装老实。”
“我不知道。”禹毅说。
宋一媛看他的表情不像作假。
“老公啊……”
禹毅的耳朵连着脸一起红起来，宋一媛挨着他，自然也听到他心跳声快起来。
嗯哼。
宋一媛好像懂了什么，凑近了他耳朵说：“是不是每次我叫你‘老公’，你都特别有感觉啊？”禹毅的耳朵又红又烫。宋一媛又在电光火石之间，想到某几次两个人“恰好”一起攀上巅峰时刻，好像她都叫了“老公”——
宋一媛瞅他：“老公？老公？老公公？”
