当他们蹑手蹑脚地逃出来，夜色已从深蓝提取出了墨黑。
程未牵住宴旸依然冰凉的手，顺着她的视线锁定领奖台上五花八门的牛奶和几只软趴趴的布偶熊。
“我本想抽400ml替你拿只熊的。”程未接过她肩膀上的挎包，清凛的声音被风刮地遥远，“可惜了。”
宴旸顿住脚步望他：“你献血就只是为了这个？”
“要不然呢？”程未弹了弹平整的小腹，“打完比赛后我可没有吃晚饭。”
路边的石子被鞋底踢来踢去，宴旸的思维随着它东走西藏，最终她扬起脑袋发表自己的观点：“真的，虽然我知道我很美，美的出尘出世出神入化，你也没有必要对我这么好。少年，人要先爱自己才能爱别人。”
程未睨她一眼，面无表情地朝前走，宴旸扑上去，揽着他的肩膀喋喋不休：“你不要不承认，我仔细想了想，你应该在国庆节就喜欢上我了。你一个成年人怎么会坐过站呢，坐过站为什么还要在卢川住这么久...”
揽肩膀，不是男朋友对女朋友的动作么。
程未很不满地皱着眉，把搭在肩膀上的手重新揣进自己的臂弯:“不是，你想多了。”
当然不是，他喜欢上她的时候远在盛夏的末尾，石榴花开了满树正与她的一字肩红裙比赛，谁更加诡丽。
宴旸撇着嘴，把左手揣进他的口袋取暖。
孤清的路灯照着生了旧苔的楼梯，她咦了一声，突然想起学校旁边新开了家私人点播电影院。
***
中等包厢环境不错，昏暗的灯光比公共电影院更有意境。
宴旸本想褪掉鞋子盘腿坐在沙发，她睨一眼啃着汉堡、伸手搅动可乐的程未，没多犹豫便乖觉地把双脚并在地上。
即使她的形象早就荡然无存，也要在男朋友面前勉强抢救一下。
屏幕上的电影五花八门，宴旸点开‘新片’那栏，没翻多久遥控器就滑到了《从你的全世界路过》。
二十块钱的爆米花、他沾上蓝油漆的衬衫、腕间凝着冷光的菩提，宴旸怔愣了一会儿，默默把箭头从这页划过。
“盯了这么久为什么又不看了？”程未嚼着鸡米花，唇间都是油炸的香气。
大屏幕刺眼的强光虚化住她的面孔，宴旸淡淡地说：“看过了，觉得很难看，所以不会再看了。”
程未不明所以地嗯了声：“那我们看其他的好啦。”
最终，他们选定了一部欧美文艺片。
小提琴的乐声脉脉深情，在色彩强烈冲撞的画面下宴旸冷不丁地叫住他的名字。
“嗯？”程未放下蘸着番茄酱的薯条。
电影中的男女主角金发碧眼、两小无猜，宴旸没有万分之一的观影心思，也许她知道，这些都是梁斯楼最美好的幻影。
“我们发条朋友圈吧。”她笑着说。
第27章 27
电影刚刚放映二十分钟, 私人包厢灭着灯火。
唯一的色彩是画面里的红木房子、蓝宝石色矢车菊，程未斜斜靠在沙发，屏幕的微光把眉眼照地明亮。
“你是要宣誓主权吗？”他笑的爽朗，三下两除就把解锁的手机交给她。
“当然。”
茶几上摆着残着烟头的玻璃缸，劣质的尼古丁让密封的空气更加浑浊，程未用冰水漫过缸底，伸头看宴旸的指尖被屏幕染上幽幽的蓝光。
他用陈述句说：“你屏蔽了很多人。”
其实程未最想问的是她有没有屏蔽梁斯楼。
这条充斥无数目光的朋友圈, 也许就是宴旸为了刺激梁斯楼而大费周章的准备。
“这些都是家里的亲戚, 不能让他们看见的。”许久不再有人接腔, 宴旸用余光小心瞥他微冷的脸，“我爸妈比较传统, 不许我在工作之前谈恋爱, 所以....”
见她柔软的头发层层卷在奶白色的毛衣, 过分大的眼睛掺着焦急, 程未把嫣紫的车厘子塞进她的嘴唇, 笑容清淡：“我不急, 毕竟你十八岁生日还没到呢。山楂太酸，我们的故事就叫车厘子之恋好了。”
还有心思开玩笑，说明这人没有生气。宴旸重新敛起眼睛, 在编辑好的朋友圈下配上两张她最满意的自拍。
“艾特账号就可以了，为什么还要发照片。”程未皱着眉头, 看起来不算开心。
朋友圈里都是一帮贼帅、贼高、贼没下限的孙子, 这么漂亮的女朋友, 他可不想让别人惦记。
“你懂个鬼。”宴旸瞪他一眼, “不发几张女朋友的真容，那些老女人不会懂得知难而退。”
“你还在计较校队队长？”程未褪下方格呢子，单穿的米色毛衣看上去舒适又昂贵，“下午打完比赛，她还特地找我说了话。”
全身每一个毛孔都在剧烈收缩，宴旸切了切，不屑一顾地说：“年纪大的女人果真分外饥渴。”
程未接过她刚拨开口的橙子，一点一点熟稔地把皮拨开。金灿灿的果水沾满了指尖，他伸手掰下一瓣，把剩下的果肉全部塞给宴旸：“她问我你去哪了，我说，我女朋友回宿舍去了。”
“然后呢？”宴旸嚼着橙子，一键把两人的自拍照同步发送到朋友圈和空间。
“然后她提醒我不要忘记周日训练，没说几句话就走了。”
她从鼻尖哼出一声怪腔：“你都有女朋友了，怎么还和她随随便便地说话？正好周日没事我也要去球馆练球。”
记起瑜伽课上她极其不协调的肢体，程未忍不住笑意：“是你打球，还是球被你追着跑。”
宴旸把圆形的沙发靠垫扔给他，用肢体行动告诉程未嘲笑女朋友的后果。
填充棉花没有丝毫的杀伤力，程未没有还手，故意躲在角落大声嚷着疼。等宴旸得寸进尺地追过来，他拽开软塌塌的靠枕，把不安分的人带在怀里。
程未用下巴抵住她的颈窝，扎脸的碎发是幽若的山茶香。
第二次的拥抱还不算熟练，宴旸半跪在沙发垫，僵硬的手臂渐渐触到他毛衣上的纤维。静电突然在指尖炸开，她下意识地缩了缩，却被电流从手掌迅速窜进了心底。
电影被程未调成了静音，在哑剧片的背景下，宴旸用力环住了他。
她每一次的主动都是他愈加深信不疑的迷恋，程未合上眼睛，嗓子沙沙哑哑像是含着酒：“你是真的喜欢我，对吧？”
“为什么要这样问。”她声音带着质疑。
脑子敲着不安的警报，宴旸把手掌抵在坚固的胸膛企图能看清程未的神情，却被他反手禁锢在身后，想要动弹也只是回天乏术。
宴旸总算认识到男女在力量上的惊人悬殊，他用左手捏着她两只纤细的手腕，右手则用更大的力量揽住她的背脊。太过紧贴的距离，让宴旸能感受到他衣料下细腻的皮肉，和竭尽疯狂跳动的心率。
“不要看我的脸。”他浑身带着侵略的气味，把圈在手臂下的肋骨硌得更重，“回答我的问题。”
被闷得喘不过气，她一边咳一边说着喜欢。
“大声。”程未冷静地发布命令。
抑制不住浓重的窒息感，宴旸像被海草束住尾巴的人鱼，只能死死拽住他的领子：“我，我喜欢你。”
程未撤开手臂，为伏在沙发上喘气的小丫头，倒了杯安神的薰衣草茶。
刘海混着汗水湿哒哒地落在眉间，宴旸贴近纸杯，任由清苦的液体顺着他腕部的动作缓缓落入唇间。
他默默地盯着她，她则眉眼低垂默默喝着茶。直到沉甸的纸杯变得轻薄，程未把它扔进垃圾桶，用没有血色的嘴唇说着对不起。
宴旸望着走马灯似的电影，久久没有说话。
这时，放在口袋里的电话响了。辨认出铃声的她拽起外套，甚至都没有查看是不是误拨或者骚扰电话。
推拉门材质很重，它阻挡了烈冬的风声，没有留下人走茶凉的痕迹。程未啃着还剩一半的汉堡，鼓起的左腮塞满凉透的鸡肉和过腻的甜酱。
太静了，他摸了一圈，最终在屁股瓣下找到了遥控器。
被打开音量的电影正钻出噼里啪啦的雨声，男孩被湿发遮住好看的蓝眼睛，手中攥着被除净刺的玫瑰。
心脏状的花瓣落了一地，扎眼的红色顷刻被挂断的树枝掩埋。旁白安静地念：Humble but hard to release love。
低微却难以释怀的爱。
***
一路走到安全通道，宴旸用后背挡住呼呼作响的风口，刚掏出手机，便被倒提满腹的凉气。
这是在此时此刻完全不该出现的联系人，她按下拒绝键，心比窜进衣领的风声还要混乱。
没过几秒，电话再一次响起。锲而不舍的频率让她怀疑电话那头是程未恶作剧式的反串。
程未。
想起这个名字，她觉得手中正在震动的家伙格外惹人讨厌，而那颗好奇到窒息的心脏正在告诫宴旸——这是最后的告别。
九曲十弯的走廊空无一人，寂静的圆灯把大理石镀层焦糖色的光，最近的包厢正在放不知哪一部的速度与激情。汽车的爆炸声唤醒她的灵魂，宴旸揉了揉冻成惨白的指腹，颤抖地划开接听键。
电话那端静的像凌晨的街道，宴旸把耳朵贴在听筒，谁都没有先讲第一句话。
此时的时间不论分秒行走，而是亘古不变的世纪。不知沉寂了多久，直到举着电话的手腕又酸又软，宴旸方才替换了手臂，把耳朵重新贴回去。
他的声音突如其来，不稳定的信号加剧声线的低沉：“你最近过的还好吗。”
俗套的梁斯楼果然用着最俗套的问候语，宴旸瞬间嗡住鼻子，从浓重的嗓间轻轻划出声‘嗯’。
“宴旸，我想了很久。应该是上天垂怜，你幸运又有主见，所盼望的不会事事如愿，命运却也给你绝非退而求其次，而是更好的安排。”
“你总是自卑过满自信太少，对于做过的每个决定，不要用自怜自哀去掩饰退缩，而是勇敢的、昂扬的、敲锣打鼓的去坚持每一件不想做却又非做不可的事。”
他顿了顿：“最后我想提的话你可听可免，全凭本意，只是我一家之言不可全放在心底。你与你的...男朋友刚刚认识两个月，这种浅短的时间，就算是普通朋友也不可完全推心置腹。宴旸，万事保留二三，多多珍重。”
说完，梁斯楼没有分秒迟疑，把电话掐断在无月无星的夜晚。听着耳畔回旋的盲音，宴旸抠着粗糙的门框，黏在脸颊的泪痕疼的像褪了层皮。
脖颈突然多了绒绒的暖意，宴旸抽着鼻涕抬头，程未刚好把围巾系成两股，用背脊遮挡住所有的冷风。
“我们回去吧。”
第28章 28.
杂物室摆着一摸几指灰的红木书柜。透过被贴上大黄蜂的书柜橱窗, 能看见十几摞花花绿绿的儿童画册和丢了几块零件的变形金刚, 毫无章法地堆积在一起。
不知从哪里钻来冷到刺骨的风, 天气预报说卢川今天会下雪。
可惜小区已经停了一整天的电, 猩红色的窗帘遮住所有的视野，他只能通过楼下的鸣笛，想象明黄色的车前灯一扫飞飞扬扬的雪。
