不正常的是她。因为隔两天就要打电话和妈妈说，我有做一个good girl哦。good girl的世界里有蕾丝蓬蓬裙和遮阳帽，有芭比娃娃和梳妆盒，有钢琴和画架，有大把的鲜花和明媚的窗台。但是不会有街边的小流氓混蛋。
害怕一开口便会被质问，你怎么会和那种人一起玩。
如果不和他们玩，我还可以和谁玩。
不敢说。知道那是威胁恐吓后，更是害怕到连觉都睡不好。
那天她爬起来往家里走，一路哭一路想，为什么要被他们勒索钱财，而不是用钱让他们乖乖听话。回到家，眼泪已擦干，搬条凳子踩在上面，去翻阿婆的抽屉，拿出两张钞票，再把一切复原。
阿婆每个月五号去收租，有些租客总是给现金，所以她家的钱一直就多，阿婆也没有想过要防备小孩。即便知道她偶尔拿钱，也以为是小女孩贪吃贪玩。
她加入了他们，因为有钱，很快成了领头的那个。
就像辛克莱，一旦发现黑暗，踏入黑暗，再也无法回到光明。
司芃放下书，去洗手间，过许久都没回来。凌彦齐去找她，起身时看到扣在桌上的书，拿起来一看，黑塞的《德米安》。能找到这种书了，好厉害。
他在女洗手间门口轻轻唤“司芃”，无人回应。这家人文书店，一直人潮冷清，他往身后一望，没人过来，便进去找。几秒后退出来，里面没人。
走廊一侧有玻璃门，通向安全出口。走几步便看到司芃的身影，她点了根烟，没有衔在嘴里，而是拿在手上轻轻飞舞，微小的火花摇曳，腾起转瞬即散的烟雾。
她在想事情，不是具体的事，而是人总有那么一个时刻，思绪像蚊虫乱飞，要找出口。
通常这种时候，他不会去打扰人。就像他独处的时候，也希望不被人打扰一样。不，若是司芃，什么时候来打扰他，都好。他的人生为了她，不想设任何限制。
于是他推门出去，找个轻松的话题：“为什么不抽烟了？要戒掉？”
“我阿婆，她们一直不喜欢我抽烟。”
“她们都走好多年了，你还这么在意她们的看法？”
司芃的脸上是恹恹的神色：“因为我不是个乖孩子。”
“很多大人们说的乖，是为自己方便设置的，不是真想培养小孩子的性情。”
“不是为了让孩子走一条光明正大的路吗？”
“只是他们走过的路而已。不一定正确。他们要求的乖，便是让孩子们也去走那条路。那样最省心，能遇上的麻烦，他们大概都遇到过，可以一直给指引给方法。”
“这样不好吗？”
“大部分人因为偷懒，会这么走，但是也有人发现了自我，便没法再追寻他人。”
“那你呢？追寻自我，还是他我？”
“我？我是个软弱的人，扛不起追求自我这么残酷的使命，当然走在他人安排的路上。”凌彦齐的笑有点无奈又有点惬意，好似他已愿意和这样的自己和平共处，“我还没你勇敢，起码你敢扔掉那个乖字。”
“我没有扔掉。我只是很犟，想哪怕我不是个乖孩子，他们也不会抛下我。”
离家出走的孩子，从来都不是不想家，都是太过渴望爱。见她强自忍着的神情，凌彦齐心里发酸，把她搂在怀里。
“真正爱你的人，永远都不会抛下你。无论你乖还是不乖。”借着安慰道出真心。怀里的人竟在哭泣在哆嗦。司芃何曾会哭？她懂他的话。
于是他在她耳边轻轻的呼气：“你也不可以再狠心，抛下那些爱你的人。”觉得不保险，再多加一句和前面观点明显矛盾的一句话，“你要是还想做个乖女孩，就不能老干这种任性的事。”
司芃抽抽鼻子：“其实我在你面前，挺乖的了，对不对？上次你那样绑我，我都没有生气。根本不是我的本性。”
“我道过歉了。”
“没诚意。”
“你不生气，是因为你晓得，我想绑的压根就不是你的手。虽然我没控制住脾气，但也完全没有欺/辱你的想法。”
能把绑人这件事说得这么文明的，也就只有他了。他的口吻态度，总让司芃想起另一个人来。一个人的生活痕迹，总会在言谈举止中不经意展露。她抱着他的腰，面目诚恳：“我会乖的。”
凌彦齐无奈地笑。“乖”这个字大概是她的诅咒，就如同他总有一天必须继承家业。她明明喜欢坏，总说“凌彦齐，你好坏”，有时候也干坏事。可只要稍微顺着他一点，便要带着天真气问他：“我乖不乖？”
他真不希望，她一直被这个束缚住。“什么是乖？”
司芃心里说，像你一样。
凌彦齐说：“乖这个字在古义里是违背，乖戾、乖张的意思。”
“不是乖巧吗？”
“那是被后来的人曲解意思了。”凌彦齐捧着她的脸，“他们以为的乖，是要听父母师长的话，是要顺应那些生下来就有的公序良俗。那条路一望到底，安全，好多人都这么做了。这样的乖女孩，天底下成千上万，根本就不缺你一个。但那不是真正的乖，那是胆小怕事的人。乖，就是要背离大多数，就是要听从内心的指引，走一条自己的路。”
“我根本不知道自己的内心是什么？”
“不知道，都跟着走了，那还不是乖？比起来，我好像多少清楚一点，但总是不遵从，还是我更叛逆一点。”
司芃被他逗笑了。“你更叛逆？”她离开凌彦齐怀抱，背靠着墙，两眼直视他：“你真不觉得我是个坏女孩？我以前抽烟喝酒，打架旷课，样样都干。”
“叛逆的皮毛而已。现在不干了？主要对身体不好。”
“那你不觉得我放荡？”
“你要是真理解我的评价标准，便知道放荡只是一个中性词。而只对一个人的放荡，可以等同于大众理解中的忠贞。”
司芃笑了：“你哪来那么多的歪理邪说。算了，说不过你。”
她原以为，越是高高在上的人，压迫性会越强。可凌彦齐不是，他是她遇上的人当中条件最好的：长得最帅，最有钱、最会念书，秉性最温柔，连说出来的话都是最好听的。
他还不嫌弃她没钱、没学历、不打扮、没事业心。
一个从小就把自我养得很大的人，很容易感受到这些轻视。他从未有过言语行动上的冒犯，哦，除了绑她那次。可那又不是冒犯。她在心里还预演过无数次，比这还过分。
他总是想法设法，瞒着家人陪她开心。他把好多的时间和笑容都给了她。
她能感受到的，何止是为她动了一点心，花了一点钱。他为她，在这个俗世之外另立一套规则。让她第一次认为自己也不是那么差劲。
他是他黑暗里的光束，是乌云上的金边。他是她的德米安。
抱了好久，两人都没松开。玻璃门推动，有人出来，意外这边杵着一对贴紧的情侣。“哟。”
凌彦齐松开臂膀。那人抬眼看见司芃眼圈微红，吐吐舌头：“不好意思，打扰了，继续，继续。”
收到陌生人的小小善意，司芃露出笑容，问凌彦齐：“你看过那本《德米安》吗？”
“看过。”
“后面讲什么，我只看到他去念中学，找一堆并不交心的朋友，酗酒。”
凌彦齐摸摸鼻子：“看太久，忘了。”他拉司芃的手，“回去再看。”
“眼睛疼。”
“我读给你听。”
两人挤在一张单人沙发里。司芃要想坐得舒服，就必须把一条腿压到凌彦齐腿上。她想推一张沙发椅过来。凌彦齐搂着她不许动。
司芃问：“这样好吗？”她干脆把腿都搭上去。
“要寻找自我的人，干嘛那么在意无关人等的眼光。坐一起而已，连伤风败俗都不够格。”
那点自我揶揄，让司芃忍俊不禁。他有那么强势的母亲，还能相处得很好，他懂得许多道理，却不会因此而迷惑，还能把人生过得平和有趣。
她真应该跟着他多学学，而不是只想着玩。
“看到哪儿了？”凌彦齐把书拿在手上。
司芃翻到那一页：“我生活在毁灭性的放纵当中。尽管同伴视我为首领，把我看成一条好汉，觉得我果敢又有趣，但我的内心却充满忧郁。”
凌彦齐心中稍有异样，想起凯文和彭嘉卉，不知他们在司芃的青春里扮演什么角色。但这些事情，算了，不需要发掘。人内心的隐秘如海底之沟壑，司芃没必要在这些事情上对他身无寸缕。此时话语，道不尽当时感受的万分之一。
他身子往后靠，寻了个舒服的姿势，开始朗读。书店静谧，两人挨得也近，声音便只回荡在他俩周围，低沉而缓慢。他真的在为她念书，说给孙莹莹听，怕是要翻白眼，说给以前的小花听，怕也是要翻白眼。
“……越是明白自己在新伙伴里的孤独和扞格，就越难脱离他们。……。我担心自己长久的孤单，害怕许许多多温柔、隐秘的欲望来袭，虽然我很喜欢这些感觉，却也为心中屡屡浮现爱情梦幻彷徨不安。”
一直用手撑着脑袋仔细听的司芃突然开口：“凌彦齐，你什么时候有□□的？”
凌彦齐别过脸去：“不能专心听吗？”
“不正好念到这种事？问一下怎么啦？”
“初二还是初三？忘了。”
“那不正好是你那学霸女友……”
“没来得及。”凌彦齐仰头看她的脸，“你问这个做什么事？”
“没什么呀，就是想你要是刚好有这欲望的时候，我们就认识了，岂不是能早做十几年？”
脑袋里都在想什么？“那你怎么不想想，我十五岁的时候，你几岁？”
“哦，十岁，例假都没来，还得便宜那个学霸。”
“便宜”二字，让凌彦齐笑出声来。不单单因为司芃的醋意。他们两人都不把性当做需要遮掩的事，只能在被窝里做和谈论。性，往往代表着人最真实最隐秘的欲望。司芃在说，她愿意在他十五岁的时候遇见他。
“那你呢？”
“我？我那会根本就不想这种事。”
“和凯文在一起之后呢？”凌彦齐心道，念那么多书有个屁用。想问的还是会问。
司芃脸色立马就黑了，把书往他眼前一遮：“他不喜欢我这种无理霸道的，他喜欢温柔可爱的。”
哦，那就是彭嘉卉。卢聿菡说他们没搞一块去，看来也是被心机女王误导了。他还有点感谢人家，感谢她在司芃不要命的献身之前，抢走了凯文。
“想什么，接着念啊。”
两人轮流着念，到离开书店时，已念完“奋力冲破蛋壳的鸟”。
司芃总觉得德米安这个人物不真实，她的十岁没有任何人来解救她，于是问：“其实没有德米安这个人是不是？是辛克莱想象出来的。”
“可以这么说。”一千个读者心中有一千个哈姆雷特，并非要特定的解释。
“他被人欺凌，又没办法向父母求助。日复一日的折磨下，结果幻想出这么一个勇敢强大的人，来教自己如何应对。后面出现的那些引领者，其实都是德米安，也就是辛克莱自己。”
凌彦齐再点头。
司芃叹气：“为什么这些作家就不能直接说呢？说德米安是虚构的。看得我好费劲。”
书店外面已是清凉的深夜。凌彦齐牵她走在人行道一小格一小格的砖上：“任何一种文字，不用想就能全看懂，不用想就全赞成，那就根本没有深读的必要了。”
《德米安》不止念过一遍。对司芃来说，它没那么好懂，有疑问的地方问出来，凌彦齐说，你说的都是对的。态度太敷衍，遭到司芃的白眼。
凌彦齐说：“我没那么好为人师。一次就够了，还想在闺房里天天教人思考人生？我们就是个读书会，你去过读书会吗？”
自然没去过。
“那你就当成读书会好了。我念给你听，你念给我听，或者不念，一起看，打发时间而已。别对看书这件事，抱有太强烈的目的。它对人的改变意义，不大。”
其实是他发现了给司芃念书的好处。
第一次读《德米安》时，读到艾娃夫人讲的故事，一个年轻人爱上一颗星星，他心里便说，那不就是我吗？以前看过，不懂这个年轻人何以要如此无望的爱着。
长长的一段读完，他转头看司芃，眼眸里有他熟悉的亮意。那一刻他便知，读到她心里去。她也是这般想的。
作者有话要说： 怕书的摘抄太长，让大家多花晋江币。放在这里，大家看。
摘自《德米安》
年轻人站在海边伸出手，向星星祈祷，他夜夜梦见它，将自己的爱意传给它。可是他也知道，或以为自己知道，星星不可能被人拥入怀中。他无望地爱上了一颗星星，将其看成自己的命运，在这种爱念中，他将自己的生活紧紧包裹在放弃和沉默真挚的痛苦当中，因为这种痛苦让他更美好，成熟。但他所有的梦都跟那颗星星有关。一次，他又来到深夜的海边，站在高高的山崖上，注视着星星，心中燃烧着爱的火焰。由于极度的渴望，他朝着星星的方向纵身一跃。然而就在跳起的那一刹那，他的脑中闪过了一个念头：不可能！于是他摔倒了崖下的海滩上，粉身碎骨。他不懂得爱。如果他在跳跃的那一瞬怀着心灵的力量，坚定不移地相信自己会成功，那么他就会飞上天去，跟星星结合。
☆、081
有人认为爱是性，是婚姻，是清晨六点的吻，是一堆孩子，也许真是这样的，莱斯特小姐。但你知道我怎么想吗，我觉得爱是想触碰又收回手。
——赛林格《破碎故事之心》
凌彦齐想，读书多好。他那些被封住了的话，完全可以融入这些或是深奥，或是质朴的文字里。这些大师无一不是用伟大而残酷的生命体验在写文字。他舍不得淬炼自身，也没有这样的天赋，但他愿意念出来，愿意将他的感同身受，通通念给司芃听。
